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La caverna del oído 


* 

Cristóbal Duran R. 


¡Qué encanto para quien tiene oídos detrás de sus oídos! 

F. Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos 


A pesar de todo, habría que comenzar por la escritura. Así 
dicho, bajo cierta condicionalidad, habría que comenzar por la 
escritura precisamente cuando se trata de la escucha, de una es- 
cucha. Pero hay que hacerlo para dejar que ella deje escribir en 
la superficie, para que puntúe lo que ella no es en absoluto. Algo 
que ya no sea solo visible en ella, pero que tampoco sea audible a 
la manera de una voz dotada de un sentido convenido o recibido. 

¿Quiere eso decir que de cierta forma la escritura, la pun- 
tuación, e incluso cierto tono doblan, aumentan o niegan el dis- 
curso? 

Puede ser. Y puede ser que exponga ese discurso a otra escu- 
cha, que haga aparecer en todo discurso una parte de polifonía, 
que no deja indiferente a cada forma de entender la escucha. La 
escritura no deja la escucha, en un doble sentido: no la abandona 
y la acompaña de algún modo, pero lo hace sin que la escucha 
pueda abrirse por completo, sin que la escucha sea lo que ella 
misma es. 

Quizás eso sea en lo que habría que advertir en las páginas 
que siguen: aprender a escuchar aquello que en la escritura no se 
puede escribir en el sentido de una marca puramente inaudible, 
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y que tendría que plantearse en la escena, o en la ante-escena, 
como una archi-escritura que así tiene que mantenerse ligada a 
la escucha. 

Claro, habría algo como una escena de la escritura en toda 
escucha, pero también una escucha que actúa en toda escritura 
y toda marca, sin dejar de mantenerse al límite de la pasividad. 
Intercambiando profundidad y superficie, sin dejar de implicar la 
una en la otra, la escritura no deja de repiquetear en el hueco de 
un oído. El oído parecería estar vaciado de su sustancia, ahueca- 
do, sin estar en posesión de sí. 

Escena entonces de un antedicere , de un ante-decir. Una es- 
cena de traducción que funciona en todo discurso, y que lo hace 
vibrar rasgando su unidad: hay que escuchar para escribir. Como 
Adorno, para quien la diferencia entre las distintas puntuaciones 
solo la captará correctamente quien perciba el diferente peso del 
fraseo fuerte y débil en la forma musical. ¿Pero ello no guardaría 
todavía algún tipo de relación con el intento de ver la escucha, de 
escribir la escucha o la escucha de la escucha según el modelo de 
la vista? ; Intentar ver el oír no obedecería al intento de hallar un 
paralelismo con aquello que quizá la vista todavía no ha aprendi- 
do a controlar y a sujetar? 

Se trata cada vez de un asunto de apropiación, «y es justa- 
mente por eso que el oído es siempre el teatro de un querer-tener, 
de un deseo notablemente intenso e insistente de guardia, pose- 
sión o dominio» 1 . 

Tal vez sea eso lo que se pone en juego cada vez que nos 
preguntamos cómo decir, contar, ver la escucha. Así, si la escucha 
está atormentada por lo que ella no es, si eso incluso forma parte 
de su definición misma, quizá nunca haya una escucha, una com- 
pletamente reunida y recogida, sino más bien un trazado que no 

1 Ver página 59 de este libro. 
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deja de diseminarse, como si para oír el sonido hubiera que pasar 
por la imagen, sin terminar de ceñirse a ésta. «La vista espera al 
oído que espera la vista, y así se sigue al infinito, uno puntuando 
o sobrepuntuando al otro» en una «escalada en la que los dos 
sentidos no dejan de sustituirse uno a otro» 2 . 

Escribir una escucha nunca se pliega completamente a la 
transcripción del golpeteo insistente del ritmo de una escritura. 
Un poco como lo pensaba Barthes, al mostrar que en el principio 
de la escritura estaba el ritmo, el trazado regular, la puntuación 
pura de incisiones in-significantes y repetidas. Quizás haya que 
percutir esa escritura un poco más, cada vez, para darle un nom- 
bre a la escucha, a su auscultación o su sobreescucha. 

Muy cerca de la escucha hay un esfuerzo de ventriloquia, un 
intento de hacer hablar a la escucha. ¿No sería esa la realidad de la 
auscultación mediata, que interpone un dispositivo técnico entre 
dos cuerpos con el objetivo de escuchar al otro sin escucharse a sí 
mismo? ¿No es entonces otro cuerpo interpuesto el que permite 
acceder a la «trasparencia» del otro? Entre el tacto y la mirada, 
percute la puntuación de la escucha que ya no permite que esta 
última sea completamente unitaria. 

De hecho, lo que se denomina oído es siempre doble, al 
menos. La escucha acentúa lo que pretende capturar. Ella siempre 
se produce en la diferencia misma de los acentos, como dotada 
de una fuerza apotropaica, como si a veces quisiera no escuchar 
lo que escucha. Por eso, en el hueco de un oído no hay otra cosa 
que un oído que se agolpa, que no termina de coincidir consigo 
mismo; una polifonía o una telefonía lo recorre, percutiéndolo 
como «un entre-dos-puntuaciones , una especie de intervalo instan- 
táneo que abre la posibilidad de todos los saltos y caminos»". Une 

: Ver página 85 de este libro. 

3 ídem página 92. 
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separación que a la manera de una obstinada pero incapturable 
biauralidad dibuja su doble en cada escucha, como una elipse que 
el oído ya no puede ver. 
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En 1966, Antonioni filmaba en Blow-Up a un fotógrafo de 
moda que, al revelar y ampliar sus negativos de una pareja de 
amantes sorprendidos en un parque, hace aparecer el indicio de 
un asesinato. Quince años más tarde, en 1981, De Palma realiza 
una especie de reniake con Blow Out ( Impacto ), donde la fotogra- 
fía es reemplazada por la fonografía, y el protagonista es ahora un 
sonidista y técnico de sonido. 

Pero más allá de la investigación, el nudo de la intriga será la 
fábrica misma del cine en cuanto injerto audiovisual . Y eso su- 
cede, como veremos, en la medida en que este duelo de la sincro- 
nía -que apela así a otro pensamiento de la coincidencia- deberá 
conducirnos (es el término) a la hipótesis de un enrutamiento de 
los sentidos. 

En efecto, se podría decir que en Blow Out se pone en mar- 
cha una deconstrucción del concepto mismo de lo audiovisual: 
tanto su desmontaje, la puesta en escena de su imposibilidad (la 
co-presencia que implica está irremediablemente diferida y arre- 
batada), como la reinscripción endeudada, a pesar de todo, por 
su necesario fantasma y sus efectos. Por esta razón, Bloiv Out y esa 
historia de accidente de carretera, será aquí un preludio obligado 

Con su instalación de video titulada Up and Out{ 1998), Christian Marclay, de 
manera juguetona y seria a la vez, invita a la confrontación entre el original y el remake. 
En una especie de injerto cinematográfico cruzado, Up and Out superpone las imáge- 
nes de Blow-Up con la banda sonora de Blow Out , con impresionantes efectos de desa- 
juste, principalmente al final, cuando las últimas imágenes de Antonioni se despliegan 
en un silencio mortuorio producido por la diferencia de duración entre ambos filmes. 
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Desde esos primeros diez minutos, desde esas secuencias de 
apertura, incluso antes de que se trame una intriga, Blotv Out es 
una cautivadora puesta en escena del montaje audiovisual como 
guión reinscrito y diferido sin cesar. Y eso ocurre cuando la ima- 
gen ya está allí y el sonido no consigue ajustarse a ella (es el caso 
del grito en la ducha), y cuando el oído (el de Jack), aparatado de 
prótesis microfónicas, escucha por anticipado y de lejos lo que el 
oído todavía no percibe. 

La continuación de Blow Out no es más que el vasto desplie- 
gue narrativo de esa discordia entre lo visible y lo audible. 

Al arrojarse al agua, Jack alcanza a sacar a Sally (Nancy 
Ailen) del automóvil, pero el conductor muere (que no es otro 
que el gobernador McRyan). Poco a poco, al volver a escuchar 
sus grabaciones in situ , Jack sospecha más un crimen que un ac- 
cidente. Cree escuchar un disparo en sus cintas, pero no consigue 
identificarlo porque el ruido está encubierto por la explosión y 
por el rechinar de los neumáticos. En resumen, hay una máscara 
sonora , y solo gracias a la posibilidad de recurrir al archivo visual 
del accidente Jack podrá descubrir verdaderamente lo que ya sos- 
pecha y entrevé ( etitrescucha , deberíamos decir). 

En efecto, |ack descubre que el gobernador era objeto de 
una maquinación política con el fin de desacreditarlo. Un fotó- 
grafo, un pobre tipo llamado Karp (Dennis Franz), debía revelar 
unos negativos comprometedores con Sally, que se había prestado 
al juego. Karp también fotografió en ráfaga el paseo de ellos en 
automóvil sobre el puente. Cuando Jack descubre los fotogramas 
publicados en la prensa, decide montarlos en una secuencia que 
sonoriza con sus cintas. De este modo, la sincronización precisa- 
mente revelará la huella del resplandor de un arma de fuego en 
una de las imágenes. A partir de ese momento tiene la prueba: 
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por razones oscuras, persiguiendo el escándalo y la maquinación, 
se encontró con el asesinato. 

El autor del asesinato, el siniestro Burke (John Lithgow), 
busca desde entonces eliminar a Sally, quien al sobrevivir se con- 
vierte en una testigo peligrosa. Pero Jack quiere utilizar a Sally 
para remontar la pista hasta el asesino. En la larga y memorable 
secuencia final, sobre el fondo de fuegos artificiales (es el día de la 
fiesta de la Independencia, en Filadelfia), Sally se encuentra con 
Burke. Jack los escucha a distancia, gracias al aparato de radio- 
transmisión que escondió bajo la ropa de Sally. Y de este modo, 
perdido en la muchedumbre de las festividades, escuchará de le- 
jos los llamados de socorro de la joven muchacha, y luego su 
terrible grito al morir por los disparos de Burke. Las últimas imá- 
genes muestran a Jack desesperado por no haber podido salvarla: 
vuelve a escuchar de manera obsesiva la grabación del grito de su 
muerte, que termina utilizando para sonorizar la escena bajo la 

ducha del filme en el filme. Un verdadero grito, convincente. A 
good scream. Al fin. 


* 

Blow Out es en primer lugar un filme sobre el desajuste entre 
lo audible y lo visible. El sonido siempre está adelantado o retra- 
sado, nunca se ciñe a la imagen. Con excepción de dos instantes 
o incidentes: el del disparo en el fotomontaje sonorizado del acci- 
dente; y el del grito de Sally, trasplantado in fine sobre la imagen 
de la joven muchacha en su ducha. 

Al mostrar el trabajo de sincronización en la pantalla, en la 
historia, y al jugar a enredar la frontera entre el adentro y el afuera 
de la diégesis, este notable thriller parece querer poner en escena 
que lo audiovisual, como se dice, no es más que una especie de 
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peligroso deslizamiento metonímico que afecta a la banda sonora 
y a la imagen, relacionadas entre sí. Su ley es el desajuste. Es una 
separación que difiere a cada una por y en la otra: lo visible da 

testimonio de lo audible, y a la inversa. 

Pero Blow Out es también, al mismo tiempo, un gran filme 
sobre la escucha de espionaje o vigilancia, que se pone en escena 
en la forma de un doble movimiento en la audición'. Porque en 
su pulsión de captura, la escucha policial siempre implica el avan- 
ce o el retraso respecto a lo visible: ella se orienta hacia el indicio 
de lo que, para el ojo, todavía no es o ya no está allí. En este senti- 
do, ella es estructuralmente defectuosa y está en falta (además, es 
por eso que parece exigir su aparataje protético hasta el infinito). 

Entre esta escucha desfalleciente de los espías mortales que 
somos -nosotros, seres finitos siempre listos a alzar el oído- y la 
escucha a muerte que nos promete una sincronía totalizadora, 
Blow Out cuenta nuevamente la vieja historia de Orfeo. 

Orfeo asesinó a Eurídice por una especie de sobrepuja inscri- 
ta en su oído mortal: su miedo a no oír mientras camina o canta 
lo lleva a volverse hacia la visión que le está prohibida, como si la 
pulsión escópica, incluso panóptica, prometiera esta totalización 
que no deja de ser negada al oído defectuoso. \ es un íonodrama 
análogo, una ototragedia audiovisual en tantos sentidos, similar a 
la que vive lacle en Blow Out, entre el instante en que se sumerge 
en el agua para salvar a Sally de ahogarse (sacándola del Estigia) y 
aquel en que la hace morir de nuevo al escucharla sin poder verla. 

El grito final es el aullido de la muerte en y como la sincro- 
nía misma. Es el grito de terror que encubre el accidente de la 
coincidencia perfecta. Es la sentencia de muerte en el instante 

5 En Sur écoute. Esthétique de lespionnage (Éditions de Minuit, 200 ), intenté 
desarrollar las consecuencias generales de dicha duplicidad —o diafonía— alojada en el 
corazón de la escucha. Allí también propongo un análisis del Orfeo de Monteverdi, que 

podría ser leído en paralelo con Blow Out. 


18 


fantástico y fantasmático en que se reabsorbe la disyunción, en 
el pestañeo donde ya nada difiere. Cuando el sonido se ciñe a la 
imagen, cuando está presente en ella, cuando está allí, aquí de- 
lante, sincronizado a muerte , todo se inviene y se trastorna en el 
infinito de lo diferido, en el desajuste absoluto y sin reabsorción 
posible, en la pérdida y el duelo. 

* 

A partir del duelo de la sincronía que nos cuenta esta fábula 
otorrutera que es Blow Out- lo audiovisual, como tal, aparece en 
ella efectivamente como un accidente de la carretera-, quisiera 
intentar avanzar algunas pistas en dirección de lo que yo llamaría 
el enrutamiento de los sentidos. 

Si debiese escoger una palabra, una sola y única consigna 
para recoger la trayectoria que ahora nos espera, sería sin duda 
Blickbahn. Esta palabra alemana es inusitada e insólita, como lo 
nota Jean-Luc Nancy: «Término raro, que al pie de la letra signifi- 
caría “abrirse-paso de la mirada’ » 5 6 . Sin embargo, este significante 
inusual se encuentra en varios lados en Heidegger: no solo en el 
§ 42 de las Beitráge al que Nancy se refiere, sino también, por 
ejemplo, en Introducción a la metafísica (a partir del § 45, donde 
aparece igualmente provisto de un prefijo: Vo r-blickbahn , para 
decir una especie de pre-perspectiva que ya se abrió antes de que 
la mirada se sumerja en ella ), o también en El origen de la obra 

Jean-Luc Nancy, La déclosion ( Déconstruction du christianisme, 1 ), Galilée, 2005, 
p. 161. [Existe traducción en castellano: La declosión ( Deconstrucción del cristianismo , 
l) y Buenos Aires, La Cebra, 2008]. 

Martin Heidegger, Einfuhrung in die Metaphysik ( Gesamtausgabe , II, 40), 
Vittorio Klostermann, 1983, p. 125; Die Blickbahn des Anblicks muss im vontus schon 
gebahnt sein. \X r ir nennen sie die Vor-blickbabn , die «Perspektive». Gilbert Kahn traduce 
así ( Introduction a la métaphysique , Gallimard, 1967, p. 125): «El campo de inspección 
de lo que vemos ya debe estar abierto de antemano. Nosotros llamamos a este campo 
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de arte , en Der Satz vom Gmnd. . . Quisiera entonces tomar este 
término extraño como divisa o guía ( Leitwort , podríamos decir 
en la lengua de Heidegger); al seguir su abrirse-paso quisiera dejar 
que nos conduzca, nos lleve o embarque en lo que se asemejará a 
una extraña road movie. 

Además, Road movie podría ser una traducción, ciertamente 
torpe o defectuosa en apariencia, de Blickbahn. 


* 


Pongamos imágenes para la palabra Blickbahn. 

Imaginemos: ;qué sería un filme cuyo escenario se redujera 
a este único e insólito lexema? 

Allí quizá veremos y escucharemos lo que se escucha y se 
ve en los créditos de Lost Highway ( Carretera perdida ), de David 
Lynch ( 1 997): un ruido de viento y un motor que gira, la ilumina- 
ción de los faroles, el desfile a velocidad desquiciada de una línea 
amarilla discontinua que marca las dos vías de una ruta asfaltada 
que se hunde en la noche. Mientras que los nombres de los acto- 
res y el título se fijan en la pantalla como formas que se estrellan 
contra un parabrisas, en caracteres amarillos como la señalética 
de ruta, se escucha la voz de David Bowie en Vm deranged (del ál- 
bum Outside, de 1995), esa voz que flota de manera extrañamente 
inquietante sobre un fondo de rítmica desbocada —y también se 
adivinan fragmentos de palabras cantadas, que se atrapan al vuelo, 
how secrets travel , cómo viajan los secretos, criiise me babe , coque- 
téame, revuélcame o condúceme... De a poco la pantalla cambia 
al negro total: fin de los créditos, el filme puede comenzar 8 . 

previo de inspección, la “perspectiva"’». [Hay traducción en castellano: Introducción a la 
metafísica , Barcelona, Gedisa, 1993]. 

> Cf. David Lynch y Barrv Gifford, Lost Highway. Scénario, Cahiers du cinema , 
1997, p. 9: «Escena 1. Exterior. Carretera de dos vías - noche. Seguimos un punto de 


20 


¿Qué miramos, incluso antes de que Lost Highway empiece 
a contar esto o a mostrar aquello? ¿Qué vemos en el dromoscopio 
desencadenado de estos créditos casi abstractos? Cada vez que re- 
paso esas hipnóticas imágenes sin imágenes, me digo: es como si, 
de todas las road movies de la historia del cine -desde Le Salaire 
de la peur (El salario del miedo), de Clouzot (1953), hasta The 
Road, de John Hillcoat (2009), pasando por la mítica Easy Rider 
( Buscando mi destino), de Dennis Hopper (1969), o Duel [El dia- 
blo sobre ruedas), de Spielberg (1971)-, es como si de todos esos 
filmes de carretera se retiraran los personajes y sus vivencias, los 
paisajes, las peripecias, las detenciones y las partidas, las estacio- 
nes y las sorpresas o los virajes que ellas reservan, para no guardar 
mas que... ¿Que qué? Quizá la simple forma de un cuadro en 
desplazamiento que esté en condiciones de producir la figura pu- 
ramente cinemática de la carretera. En suma, el archi-escenario 
del Blickbahn. 


* 


En La evidencia del filme, Nancy describe así el dispositivo 
del cine 9 : 


El observador está fijo en un sitio en la oscuridad de una 
sala en la que no se puede decir que se encuentra la imagen 
filmica (como podría hacerlo otra imagen), ya que en verdad 
ella constituye todo un lado de esa sala. De este modo, la sala 


' Sta mUycUr °- llum,nado e>r faroles. Flotamos por sobre una vieja carretera de dos vías 
que atraviesa un paisaje desolado de desierto. Este pumo de vista terrorífico y luminoso 

dUTanU Wd ° ¡ 105 “*** Alfinalde estos, los faroles parecen bajar de tntensidad 
1 rápidamente nos encontramos en el negro». 

, 00 , Je . a r Na "?’ LÉvUUnce du fi lm - Abbai Kiarostami , Yves Gevaert éditeur, 

E ’ P ‘ 5 :.Q ay j traducc| on en castellano: La evidencia del filme. El cinc de Abbas 
Siarostami, Madrid, Errata Naturae, 2008]. 
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misma se convierte en ei lugar o el dispositivo de la mirada, 
una caja para mirar — o mas bien: una caja que es una mirilla, 
como se dice en francés, « un regará», para designar una aper- 
tura que permite una observación o una inspección (en una 
canalización, en una máquina). Aquí la mirada es la entrada 
en un espacio, es una penetración antes de ser una considera- 
ción o una contemplación (p. 1 5) 


La mirada fílmica entra, penetra, abre y hace efracción a 
la manera de la operación quirúrgica que, ya para Benjamín, 
constituía el paradigma del movimiento de la cámara . Y sin 
duda es en virtud de ese carácter endoscópico que el cine, como 
también escribe Xancy, es «mucho mas que la invención de un 
arte supernumerario»: es «el impulso de un esquema de la expe- 
riencia» (p. 21). 

Este impulso es el de un movimiento que no atraviesa luga- 
res va establecidos y distribuidos, sino que más bien los consti- 

* tu » 

tuye: «El movimiento me lleva a otra parte, pero la otra parte 
no está previamente dada: es mi llegada la que hará de él el ahí 
donde habré llegado desde “aquf» (p. 29). Dicha cinemática de 
la vista, que dispone y estructura lo que ella atraviesa al hilo de su 
travesía, es el cine en cuanto abrirse-paso de la mirada, Blickbahn . 
Es el trazado aperiente de una pre-perspectiva lo que hace posible 


10 Cf. Walter Benjamín, «L’CEuvre d an á l'époque de sa reproductibilicé 
tech ñique*» (última versión de 1939), traducción francesa de Maurice de Gandillac 
revisada por Rainer Rochlitz, en CEuires , HI, Gallimard, colección «Folio», 2000, p. 
300: «Entre el pintor y el camarógrafo encontramos la misma relación que entre el 
mago y el cirujano. Al pintar, el pintor observa una distancia natural entre uno mismo 
y la realidad dada; el camarógrafo penetra en profundidad en la trama misma de lo 
dado». Benjamín agrega en nota al pie: «Las audacias del camarógrafo son electivamente 
comparables con Tas del cirujano» (el cual, podemos leer unas líneas más adelante, 
«renuncia a instalarse en frente del enfermo [...]; más bien, penetra en él de un modo 
operativo*). En el cine reciente, Panic Room, de David Fincher (2002), es sin duda el 
filme que demuestra con mayor virtuosismo esta potencia quirúrgica de la cámara y de 
sus fracturas, gracias al reforzamiento de los electos digitales. 
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la experiencia cinematográfica, lo que hace que exista ese «cine- 
mundo» del que habla Nancy: 

[...] el cinemundo es un mundo, el nuestro, cuya expe- 
riencia está esquematizada —en el sentido kantiano, es decir, 
hecha posible en su configuración- por el cine. Eso no quie- 
re decir que nuestro mundo solo responda a ese esquematis- 
mo, sino que lo cuenta entre sus condiciones de posibilidad. 
Cuando miramos el paisaje desde un tren, de un avión o 
de un automóvil, o bien cuando fijamos repentinamente un 
objeto, un detalle en un rostro o bien un insecto, en cierto 
movimiento de aproximación de la mirada, cuando descu- 
brimos la perspectiva de una calle, cuando apreciamos una 
situación notable, extraña, sorprendente o desconcertante, 
pero también al beber un café o al descender la escalera, se 

cuelan numerosas ocasiones para pensar o decir «se trata del 

• 1 1 
cine» 11 . 

Ahora bien, el automóvil aquí mencionado no es solo un 
ejemplo entre otros, una situación cualquiera entre todas aquellas 
en que se produce una cinematización de la vida. El automóvil, 
o más bien la road movie , es la reinscripción de la condición de 
posibilidad de la experiencia cinematográfica en el mismo cine- 
mundo: es el pliegue o la re-marca -cuasi-trascendental, se podría 
decir con Derrida- del cine 12 . 

«El automóvil que circula», escribe Nancy en La evidencia 
del filme , «es también dos veces una verdad cinemática: una vez 

Jean-Luc Nancy, «Cinéfile et cinémonde», Trape , N° 50, P. O. L., mayo de 
2004. En estas mismas páginas, Nancy llega a afirmar que el cine no es nada menos que 
«un "existenciaT en el sentido de Heidegger: una condición de posibilidad del existir». 

" Cf., entre muchos otros textos donde Derrida habla de lo cuasi-trascendental, 
el siguiente pasaje de Résistances -déla psychanalyse (Galilée, 1 996, p. 1 02): «la ley cuasi- 
trascendental de la serialidad que se intentaría ilustrar [...] cada vez que la condición 
trascendental de una serie también forma pane, paradójicamente, de la serie». [Fiay 
traducción en castellano: Resistencias del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1998]. 
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en cuanto caja para mirar, y una vez en cuanto movimiento ince- 
sante» (p. 29). Además, la road movie no es un género cinemato- 
gráfico entre otros, sino el género por el cual hay cine como tal. 
Es en el fondo lo que Nancy no deja de decir a propósito de los 
filmes de Kiarostami, sin formularlo explícitamente: él describe 
«el desplazamiento de un automóvil, del objetivo en él y fuera 
de él: un filme cuyo tema desfila como su película» (p. 11); él 
subraya todas las veces en que el realizador muestra la «ventana de 
un automóvil», un «plano en un retrovisor» (p. 17), él nota esas 
«ventanas de automóvil [...] que abren (inician) el filme» (p. 31), 
«la imagen infinita del automóvil, de sus ventanas, parabrisas y 
retrovisor como otros tantos sensores de vistas » (p. 39) o «sensores 
de imágenes» (p. 31). En resumen, como escribe a propósito de 
Y la vida continúa (1992), «el auto [...] es el objeto central y el 
sujeto del filme, su personaje y su cámara oscura, su referencia y 
su motor» (p. 67). 

El automóvil aparece desde ese momento como el embrague 
[embrayeur] del filme -de cada filme en que aparece- en el esque- 
ma rutero, en el enrutamiento que regula la experiencia fílmica 
como tal (p. 53, las cursivas son mías): 

La conducción del automóvil tiene gran importancia: gi- 
rar el volante, en esas carreteras en zigzag, cambiar de veloci- 
dad, pisar el freno. Se produce un embrague [ embrayage ] entre 
el filme y esta mecánica cinética que requiere la atención del 
conductor. 

Es por eso que el Blickbahn , ese trazado o rastreo de la vista, 
se deja traducir y retraducir sin cesar en lo que habría que llamar 
la archi -road movie , archi-huella de la mirada fílmica que abre la 
pre-perspectiva del cinemundo (p. 67): 
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Es un registro del abrirse-paso permanente: sin cesar, hay 
que encontrar y abrir la ruta [...]. El auto pasea cada vez más 
lejos por la pantalla o por el objetivo, la pantalla-objetivo de 
su parabrisas, y esta pantalla no es precisamente una pantalla 
-ni un obstáculo, ni una pared de proyección-, sino que es 
un escrito, una huella sinuosa, escarpada y polvorienta. 

A fin de cuentas, lo que Nancy permite pensar cuando anali- 
za «la mirada en cuanto transporte de frente» no es otra cosa que 
la ipseidad fílmica como relación consigo que se difiere en y por 
el abrirse-paso de la imagen: «(de)mostración que nunca habría 
tenido un si-mismo instalado en posición de espectador, porque 
un sujeto solo es la punta aguda y tendida de una avanzada que se 
precede indefinidamente» (p. 67). 

Ese es el filme que entonces (soy) sigo. 


* 


En Lynch, el dromoscopio de los créditos de Lost Higbway 
está literalmente prefigurado en las imágenes de Bine Velvet 
(1986), en la carrera apasionada en la cual Jeffrey Beaumont 
(Kyle MacLachlan) es arrastrado por la conducta de Frank Booth 
i Dennis Hopper, que aquí parece encarnar la memoria de Easy 
Rider). Mientras que Mulholland Drive (2000) cambiará de rit- 
mo, pasará de la extrema velocidad a una lentimd casi vertiginosa 
para abrirse a la visión de un automóvil que patina a la vuelta 
de la rueda entre los carriles de la ruta que serpentea en las al- 
turas de Los Ángeles, antes de ser impactado violentamente por 
un bólido arrojado a toda velocidad. El cine lyncheano oscila así 
entre los extremos de la escapada salvaje (Wild at Heart [Corazón 
Salvaje ], 1990) y la lenta travesía (en 1999, A Straight Story [ Una 
historia verdadera] pone en escena la odisea inolvidable de una 
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cortadora de césped a través de Estados Unidos). Ahora bien, 
como lo sugiere el mismo Lynch, esta imaginería de la vía y la 
locomoción, estas figuras de la carretera constituyen simplemente 
el filme como tal: «Una carretera», declara 13 , es ciertamente «un 
avance hacia lo desconocido», pero «es también la definición del 
cine: las luces se apagan, la cortina se abre y partimos, sin saber 

adonde vamos. . .». 

Una vez que se presta atención a eso, no dejan de presentarse 
innumerables variaciones sobre este esquema cinerrutero en la 
historia del cine. 

En Christine (1983), John Carpenter no solo muestra la lí- 
nea amarilla discontinua de la carretera nocturna por la que huye 
Buddy (William Ostrander) para escapar del mortífero Plymouth 
de Arnie (Keith Gordon). Cada vez que la toma de vista se vuel- 
ve hacia Christine, cada vez que miramos cara a cara (y por así 
decir a los ojos) al automóvil encantado, ocurre como si el filme 
intentara realizar el «contracampo absoluto» 14 : lo que se ve es un 
habitáculo negro que desaparece detrás de unos faroles cegadores; 
lo que nos mira es una «caja para mirar», como dice Nancy, ro- 
deada de proyectores cegadores. 

En Death Proof[A prueba de muerte ], de 2007, Quentin la- 

rantino hace decir a uno de los personajes, Stuntman Mike (Kurt 
Russell), unas palabras que son como la fórmula algebraica del 
cine en cuanto archi-huella optorrutera: «Es un automóvil-cine» 
(tbis is a movie car), declara el acróbata psicópata al mostrar su ve- 
hículo a la joven Pam (Rose \lcGowan) que todavía no duda de 

,J David Lynch, Emretiens avec Chris Rodley, traducido del inglés por Serge 

Grünberg, Cahiers du cinéma, 2004, p. 204. 

14 Michel Chion, en La Voixau cinéma (Éditions de l Étoile / Cahiers du cinéma, 

1982, p. 46), habla así de la «mirilla del contracampo absoluto: que los personajes del 
filme podrían vernos como los vemos...». Dicho de otro modo: que la cámara, al 
adoptar el punto de vista subjetivo de un personaje, se devuelve en cierto sentido hacia 
sí misma y se traspasa hacia nosotros que miramos el filme. 
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nada; «a veces, cuando se filma un accidente, el realizador quiere 
poner la cámara en el automóvil» (sometimes when youre shooting 
a crashy the director wants to put the camera in the car). La joven 
muchacha toma lugar entonces en el centro mismo de la «caja 
para mirar» en plexiglás, contra las paredes en las que termina- 
rá estrellada. Tal como sucede en Crash y de David Cronenberg 
(1996), la pulsión de muerte va —o rueda— a la par con la pulsión 
sexual, acoplando el embrague sobre el drive de la otra. Pero lo 
que también y sobre todo Death Proof pone en paralelo es el de- 
sarrollo de la película y el desfilar de la carretera: el filme, rayado 
en algunas partes (Tarantino juega con los códigos de la mala 
proyección en las salas llamada s grindhouse), está atravesado en la 
vertical por una línea discontinua y a sobresaltos que se convierte 
en el símil visual exacto de los trazados amarillos sobre el asfalto. 

Death Proof es una road movie eminentemente cinéfila, 
tramada de alusiones explícitas o fugaces a tantos otros filmes, 
abriendo innumerables bifurcaciones y corredores en la historia 
del género. Así, mientras que Julia (Sydney Tamiia Poitier) envía 
un mensaje de texto amoroso, se escucha la música de Blow Out. 
O incluso, al final de la segunda parte, se reconoce, en la Dodge 
Challenger blanca de 1970 descubierta por las tres muchachas, 
el automóvil mismo de Kowalski en Vanishing Point [ Carrera 
contra el destino\ y de Richard Sarafian (1971). Y uno empieza 
entonces a sobreimprimir en las imágenes ruteras de Death Proof 
las inolvidables secuencias de esta road movie de antología (que 
los personajes de Tarantino no dejan además de citar: Stuntman 
Mike habla de los buenos viejos Vanishing Point days y una de las 
tres muchachas se enerva al ver a la acróbata insistiendo en que- 
rer conducir so me fiicking Vanishing Point car). Vanishing Point es 
efectivamente un desfile, un catálogo de carreteras, pistas, cruces 
y paneles de señalización. Mil motivos ruteros y varias secuencias 
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entre las que retengo en particular aquella en que Kowalski, acer- 
cándose a la frontera de Nevada perseguido por dos automóviles 
de policía con sirenas escandalosas, evita por poco a dos camio- 
nes de la red vial en proceso de pintar bandas señaléticas blan- 
cas sobre el asfalto: como consecuencia, los vehículos trazadores 
desvían su línea deteniéndose sobre la berma -el abrirse-paso se 
desvía. 

De este modo se intenta ver toda la historia del cine desde el 
esquema del Blickbahn Con la primera secuencia de Ossessione 
[Obsesión], de Visconti (1943), el neorrealismo también traza su 
vía al mostrar una carretera filmada desde el habitáculo de un ca- 
mión. Más tarde, en el género post-apocalíptico y sobre un fondo 
de imágenes sobreimpresas en negro y blanco, se escucha la voz 
en ojf de\ inicio de Mad Max 2 (1981), que enuncia solemne- 
mente: «sobre las rutas era una pesadilla en línea blanca, solo 
sobrevivirán quienes sean bastante móviles» (on the roads it was a 
white-line nigbtmare , only those mobile enough [. . . ] would survivé). 
En efecto, con el movimiento optorrutero se trata de la (sobre) 
vida del filme en general: de su condición de posibilidad -que él 
deja ver, que lo deja ver. 


* 


Desde que también se vuelve sonoro, el cine aparece 
frecuentemente como una especie de remake de esta vivencia 
que Michel Chion contó muy bien en Le Promeneur écoutan f 16 . 

* Si es cierto que, en 1896, la locomotora de los hermanos Lumiére fundó el 
cine arremetiendo o basándose en los espectadores asombrados de L'Arrivée dun rrain á 
la Ciotat , ahora se puede pensar que el filme fue atormentado desde sus inicios por los 
rieles, las bandas y las pistas de todo tipo. Cf. los bellos análisis que Ravmond Bellour 
dedica a lo que habría que llamar los trenes de imágenes en Le Corps du cinema. Hypnoses, 
émotions , animalités. P. O. L., 2009, pp. 44-45 y siguientes. 

* Le Promeneur écoutant, essais dacoulogie, Editions Plume, 1993- 
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En el segundo capítulo, titulado «On the Road», el «cronista de 
escuchas» se describe al volante de su automóvil, atravesando los 
Estados Unidos. Pone música, que lo acompaña mientras desfilan 
ante sus ojos los paisajes que recorre. Y entonces habla «de! 
“efecto música de filme bien conocido por los autorradiófilos», 
cuando, por ejemplo, «mientras conducimos proyectamos la 
música de Bach sobre las panorámicas salvajes de la costa...» (p. 
43). Este efecto banda-sonora influye en los sitios que se suceden, 
los ensambla como en un filme -sin película ni cámara- que se 
desarrolla mientras conducimos. 

;Qué sucede entonces, en lo que aquí llamo la archi -road 
movie , con el montaje audiovisual, con el movimiento conjunto 
del desplazamiento autorrutero y con la fonografía amplificada? 
; Debemos pensar, al lado del Blickbahn , lo que habría que deno- 
minar Hórbahn , un abrirse-paso sonoro paralelo? ¿Pero se trata 
precisamente de paralelismo en esas pistas o vías que nos arras- 
tran en el cinemundo? 

Retomemos la ruta y prestemos oído. 

En Vanishing Point , es un DJ ciego, Super Soul (Cleavon 
Little), quien acompaña sus palabras y escolta en música la loca 
carrera de Kowalski a través de los Estados Unidos. Él casi parece 
fijar la travesía al piratear la frecuencia de la policía, gracias a la 
emisión cotidiana que difunde en las ondas, según un disposi- 
tivo de radiopilotaje a distancia que recuerda a lo lejos a aquel 
puesto en escena por Fritz Lang al final del Testamento del Doctor 
Mabnse (1933). En éste también asistimos a una carrera desen- 
frenada de automóviles: el de Baum (Oskar Beregi), que huye 
arremetiendo directo contra los árboles que bordean el camino, 
como teleguiado en su conducta por la voz y la silueta espectrales 
de Mabuse (Rudolf Klein-Rogge); y el del comisario Lohmann 
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(Otto Wernicke), que persigue al psiquiatra loco con la ayuda de 
Kent (Gustav Diessl) como chofer 1 . 

Tanto en estas secuencias como en los créditos de Lost 
Highivay , el trazado de las dos vías sobre el macadam ( Two-Lane 
Blacktop [ Carretera asfaltada en dos direcciones ] es también el título 
de una bella road movie de Monte Hellman, de 1971), el marea- 
je bipartito podría evocar el dispositivo audiovisual como tal. En 
efecto, la doble banda o pista ( track ) es una figura posible para el 
soporte del cine sonoro: una cinta de película sobre la cual, al lado 
de los fotogramas, corta la banda-sonora (sound-track) , un poco 
como un carril de emergencia, como un acotamiento que bordea- 
ría la conducta de las imágenes y que dobladillaría el movimiento 
general por el cual la mirada se sumerge en lo desconocido s . 

¿Es este el archifilme de archivo de la audiovisión? ¿Sería esa 
la nota cuasi-trascendental, en la pantalla y en split-screen , que 
haría escuchar- ver los dos abrirse-paso paralelos del cinemundo 
—por un lado el ver, por el otro la escucha— separados por el tra- 
zado parpadeante de la línea amarilla -intermitente- que divide 
-reuniéndolas- las dos pistas o bandas? 

Es sorprendente que Hitchcock no diga nada del papel de la banda sonora 
en su importante y apasionante entrevista sobre la persecución como paradigma del 
cine. («Core of the Movie - The Chase-, que primero apareció en el New York Times 
AfagazJne del 29 de octubre de 1950, y que fue reimpreso en Hitchcock on Hitchcock. 
Selected Writings and Interviews, edited bv Sidney Gottlieb, Universitv oí California 
Press, 1 997, pp. 1 25 y ss.). 

18 Desde luego, aquí habría que tomar en cuenta la historia tecnológica del cine, 
con los diferentes procedimientos de sincronización entre sonidos e imágenes que lo 
han marcado, y en especial la adopción de la pista óptica que recorre todo el largo y 
ancho de la película (el procedimiento llamado sound-on-film, desarrollado por Tri- 
Ergon y Tobis-Klangfilm a principios de los años treinta). Pero al mismo tiempo que 
la página se mantiene como unidad o incluso como concepto determinante en las 
pantallas que se despliegan del computador, la figura de la pista o banda continúa 
configurando las representaciones de lo sonoro en el contexto de un filme. Exactamente 
como ocurre con el término film , que en la era digital sigue designando una obra 
audiovisual mediante una metonimia tomada de una tecnología anterior (film , como 
sabemos, quiere decir «película» en inglés). 
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* 


El paralelismo es engañoso. También es casi ingenuo como 
la tranquila y bella personificación de la pista sonora que pro- 
ponía alguna secuencia de la primera Fantasía (1940), de Walt 
Disney. Porque el esquema audiovisual del cine no se obtiene 
agregando dos vías una al lado de la otra, que desfilan una con- 
tra otra en un abrirse-paso sincronizado. Para mantenernos en el 
registro del dibujo animado, quizás habría más bien que pensar 
la experiencia del escuchar-ver cinematográfico, con Tex Avery, 
como una salida, como una pérdida del volante que hace que se 
abandone la optorruta de los fotogramas para conducir hacia la 
pista sonora que la bordea. 

¡Pobre lobo! En un episodio de 1943 titulado Dumb- 
Hounded [El sabueso tonto], él hace todo para escapar de Droopy 
(que es, por lo demás, su primera aparición en pantalla): se con- 
vierte en una especie de Kowalski animado, que surca el mundo 
entero a toda velocidad, pero que cada vez vuelve a ser atrapado 
por el perro policial. Cuando huye a su iglú en el Polo Norte, 
atraviesa como una flecha los Estados Unidos y se encuentra co- 
rriendo desesperadamente por una calle de Nueva \ork, no tiene 
más que una última solución para intentar despistar al sabueso 
que lo persigue: salir del filme. Abandona la imagen y, mientras 
resbala y patina fuera del marco que constituye el campo de la 
banda sonora, se escucha algo como un rechinar de neumáticos. 

En el Testamento del Doctor Mabuse [Das Testament des Doctor 
Mabuse ] sucede algo similar. Cuando los dos automóviles, im- 
pulsados uno después del otro en una persecución desenfrenada, 
atraviesan una vía férrea en el preciso instante en que baja la ba- 
rrera del paso a nivel, se percibe un cartel que indica: Achtung! 
Bahniibergang (literalmente: «¡Atención! Cruce de ferrocarril»). 
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Como si la articulación del Blickbalm v el Hórbahn debiese estar 

j 

situada bajo el signo del accidente de carretera, de la colisión o 
del choque que amenaza con producirse: mientras que el fantas- 
ma de Mabuse en sobreimpresión apunta el dedo a la ruta que 
Baum debe seguir al volante, la cámara muestra la berma con 
insistencia, sugiriendo la distancia inminente que hará salir al ve- 
hículo de su carril. 

En todas esas pistas y carreteras, entre los enlaces y las inter- 
secciones, existe el asedio o el fantasma del enganche. ILse sería el 
punto-límite, el punto de enganche propiamente fílmico donde 
cada zona del sentir tocaría, in extremis> su borde. Porque sentir, 
como escribe Nancy 19 , 

es siempre sentir a la vez que hay lo otro (lo que se siente) y 
que hay otras zonas del sentir, ignoradas por la que siente en 
este momento, o bien a las cuales ésta toca desde todos los 
costados, pero solo a través del límite en que ella deja de ser la 
zona que es. Cada sentir toca el resto del sentir como aquello 
que no puede sentir. La vista no ve el sonido ni lo escucha, 
aunque sea también en sí misma, o ella misma, directamente y 
la que toca ese no ver y es tocada por él... 

Traduzcamos estas líneas en el léxico del esquema opto- y 
otorrutero: no solo el Blickbahn abre la preperspectiva de lo que 
desde entonces puede venir a imagen, sino que solo puede abrir- 
paso para la vía de la vista si puede también, al mismo tiempo, ro- 
zar eso que se hace escuchar, incluso al sustraerse. En un contexto 
totalmente distinto, Derrida subrayaba que «no hay abrirse-paso 
puro sin diferencia» 2 ; es decir, para lo que aquí nos importa, sin 

19 «Pourquoi y a-t-il plusieurs arts, et non pas un seul? (Enrretien sur la pluralice 
des mondes)**, en Les Muses , Galilée, 1994, p. 36. [Hay traducción en castellano: Las 
musas , Buenos Aires, Amorro rtu, 2008]. 

20 «Freud et la scéne de l’écriture**, en L'éariture et la différence , Seuil, 1 967, p. 299. 
[Hay traducción en castellano: La escritura y la diferencia , Barcelona, Anthropos, 1989]. 
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diferencia de sentidos. Sin embargo, esta diferencia no precede al 
trazado de la ruta, porque no hay vista ni escucha, en su generali- 
dad estable, antes de que ellas se (re)distribuyan, una contra otra, 
totalmente contra, al ritmo de los remezones y las sacudidas que 
acompañan la abertura del cinemundo. 

tn Las Musas, Nancy sostiene la hipótesis que «la o las dis- 
tribuciones de los sentidos serian ellas mismas los productos del 
arte» (p. 26). Y enseguida no vacila al afirmar lo siguiente: 

Cada obra es a su modo una sinestesia, y la apertura de 

un mundo. Pero lo es, en cuanto «mundo» como tal. en su 

ser-mundo [...], es una pluralidad de mundos (pp. 58 - 59 , las 
cursivas son mías). 


Cada vez único, entonces, el enrutamiento de los sentidos 
en los cinemundos. 

'i es por eso que parece difícil precipitarse para seguir a los 
paladines de un «giro auditivo» o «acústico» {auditoty tum, acoustic 
turn, aural tum), en las humanidades, en la teoría o en el pensa- 
miento. Es cierto que innegablemente hubo un interés renovado 
por el sonido y la escucha, en el cual o del cual participan algunas 
páginas de Nancy, de mí mismo y de algunos otros 21 . Pero los 

Cf. en particular Peter Szendy, Écoute. une bistoire de nos oreilles. precede de 
tobando par Jean-Luc Nancy, Minuit, 2001 [Hay traducción en castellano: Esa, cha: 

una mtona del oido melómano. Precedido de Asaltando, por Jean-Luc Nancy, Barcelona 
i aidos, 2O03I ; Jean-Luc Nancy, A l’écoute. Galilée, 2002 ¡Hay traducción en castellano: 
A la escucha, Buenos Aires, Amorrortu, 2007]; Jonathan Sterne. The Audible Past, Duke 
mversity Press, 2003. Es Don Ihde quien primero reclamó un -giro auditivo» ( auditor) 
’urn) en el seno de la tradición fenomenológica (Listening and Voice. Phenomenologie< 
State University of New York Press. 2007 [la primera edición data de 1 976]) 
ero la expresión parece haber vuelto a subir a la superficie después de casi un decenio 
Indico tres índices, entre muchos otros: Nick Yablon, -Echoes of the City: Spacing 
-ound. Sounding Space, 1888-1916», American Literary history, vol. 19, N° 3, 2007 
í donde se puede leen recent literary cultural and historical studies take what might he 
called an .aural tum.)-, Acoustic Tum , Petra María Meyer (ed.), Wilhelm Fink Verlag, 
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virajes que desvían y descarrían lo visible hacia lo audible (o in- 
versamente) solo podrían ser tomados o captados desde lo alto, a 
vuelo de pájaro: si acaso se trata de una media vuelta, ella no tiene 
que ser buscada en algo distinto a lo cuasi-trascendental donde 
se pliega el esquema opto- y otorrutero en el giro que se produce 
singularmente aquí y ahora. 

Creo que así hay que entender a Nancy cuando habla de 
«transinmanencia» («la trascendencia de una inmanencia que no 
sale de sí misma trascendiendo») y cuando suscribe la contraseña 
de Adorno según la cual «la estética supone absolutamente la in- 
mersión en la obra particular» 22 . 

Cada vez único, yo decía, el enrutamiento de los sentidos. 


2008; Adrienne Janus, «Listening: Jean-Luc Nancy and che ~Anti-Ocular Turn in 
Continental Philosophy and Critical Theory», Comparative Literature , vol. 63, N° 2, 
Duke University Press, 2011. 

11 Muses, p. 63. Nancy cita la Teoría estética de Adorno. 


34 




«El telón se levanta; el teatro representa un teatro» (der 
Vorhang geht aufi das Theater stellt ein Theater vor 1 ). 

Creemos conocer este gesto que abre la pieza de Ludwig 
Tieck titulada El mundo al revés ( Die verkehrte Welt , 1798). El 
teatro se escenifica en el teatro, convirtiéndose en su propio tea- 
tro; eso es lo que hemos visto y vuelto a ver tantas veces, al menos 
desde Hamlef. Pero sin duda nunca este gesto ha ido tan lejos 
como en este caso; nunca la reflexividad del teatro que se dupli- 
ca en sí mismo alcanza semejante grado de hipérbole. En efecto, 
todo parece desbocarse al final del tercer acto de El mundo al revés , 
a tal punto que el público -que está en la obra- ya no resiste más: 

Gran tumulto ( Getümmel) éntrelos espectadores; algunos 
lloran, otros ríen, otros también estornudan en su molestia 
( niesen aus Verlegenheii) (p. 71). 

Pierrot, uno de los actores, tiene la impresión de que su ca- 
beza va a estallar; y otro personaje -un tal Scaevola, que forma 
parte del público- ya no aguanta más: 


Ludwig Tieck, Le Monde a renivrs. Cito la edición proporcionada por Walter 
Münz, a partir de la primera impresión de la pieza en 1798: Ludwig Tieck, Die verkehrte 
Welt. Ein historisches Schauspiel in fiinfA ufzügen , Stuttgart, Philipp Reklam, 1996, p. 9. 
Hasta donde sé no existe traducción francesa. 

2 O al menos desde lo que los filólogos llaman el Ur-Hamltt, un Hamlet antes de 
Hamlety actualmente perdido y que habría servido de fuente a Shakespeare. Algunos lo 
atribuyen hipotéticamente a Thomas Kvd, autor de una Spanisb Tragedy (hacia 1585), 
mencionado con frecuencia como el primer ejemplo de play within a play. 




Es insostenible, es cierto ( auszuhalten ist es nicht, das ist 
gewiss). Vea usted (. seht Leu te), estamos aquí sentados como 
espectadores y vemos una obra; en esta obra los espectadores 
están sentados y ven una obra, y en esta tercera obra también 
se actúa una obra ( und in diesem dritten wird... wieder ein 
Stück vorgespielt) . 

En el horizonte de la reflexión infinita de este espejeo, sin 
duda existe la idea soberana de una crítica del teatro por parte del 
teatro; una crítica que tiene que ser entendida en el sentido en que 
\\ alter Benjamín, hablando de la teoría estética del primer roman- 
ticismo, llamaba el «autoconocimiento» o el «autoenjuiciamiento» 
de la obra de arte 3 . El teatro intenta observarse, mirarse o escrutar- 
se, con el fin de contemplarse y captarse a sí mismo en un espejo, 
en una especie de sobreteatro donde se comprendería e incluiría. 
Donde quiza también se oiría, y se escucharía al auscultarse. 

* 


«El telón se levanta; el teatro representa un teatro». Y en la 
escena de este teatro en el teatro, lo que se encuentra al principio 
es el epílogo; es Epílogo mismo, en persona, quien entra y avanza 
hacia nosotros (der Epilogus tritt auf p. 9), para decir al inicio: 
«Entonces, Señores [nun meine Herrn , no sé dónde han ido las 
damas, pero dejémoslo así], ¿acaso les ha gustado nuestra obra 
{wie hat Euch unser Schauspiel gefallen)?» (ibíd.). 

Todo se juega con el levantamiento del telón. Y se juega 
de acuerdo con la promesa del título, que anunciaba un mundo 

3 WaJter Benjamín, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, 
traducción francesa de Philippe Lacoue-Labarthe y de Anne-Marie Lang, París, 
Flammarion, 1986, p. 108. [Hay traducción en castellano: Obras: Libro // VoL 1: El 
concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán; Las afinidades electivas de Goethe; 
El origen del Trauerspiel alemán , Madrid, Abada, 2010]. 
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invertido ( verkehrte Welt), un mundo donde se empieza por el fin. 
Como si lo que le interesara a Tieck fuera lo que ocurrió antes : 
antes de levantar el telón, antes de que la escena esté constituida 
como escena o teatro, incluso como escenas en la escena o como 
teatro en el teatro. 

Al comienzo, en el origen estaba el levantarse del telón y 
el epílogo. El levantarse del telón como epílogo, es decir, como 
clausura de la escena sobre sí misma en su autoespejeo infinito. 
Pero antes del comienzo, antes del origen, habrá habido una ex- 
traña sinfonía inicial ( Symphonie , p. 7). Extraña, sí, porque no es 
tocada, sino dicha. 

Los cuasi-personajes de esta sinfonía, que parecen tomar 
uno a uno la palabra, se llaman: Andante, Piano, Crescendo, 
Adagio, Forte o Violino Primo Solo. En alguna parte en esta es- 
cena que tampoco es verdaderamente una y que no caracteriza 
nada (ninguna indicación, ninguna didascálica precede en efecto 
al levantamiento del telón), es este último, Primer Violín Solo, 
quien parece declarar en persona: 

No es más que una locura querer escribir las sinfonías 
solo por medio de notas (es ist nur Narrheit , dass man Sym- 
phonien in nichts ais Noten schreiben wilt)\ también podemos 
transmitirlas en palabras, si nos damos el trabajo de hacerlo 
(man kann sie auch in Worte bringen , wenn man sich die Mühe 
gibt) (p. 8). 

Es difícil saber quién habla aquí, quién dice «yo» o «yo quie- 
ro decir» (ich meine , p. 8). ¿Es acaso una especie de voz en ojf 
antes de las voces, pero modulada en movimientos musicales y 
dotada de palabras con las que se pregunta sobre lo que precede a 
las palabras? En todo caso, antes de la primera escena, que prece- 
de a la aparición como tal de la escena que representa una escena. 
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se juega una ante-escena de traducción. Y lo que aquí es traducido 
-traducido como espectáculo (como se dice llevar a tribunales *), es 
decir, llamado a comparecer en el elemento de lo que la Poética 
de Aristóteles denominaba la opsis- es lo que, sin ser extraño a 
las paíabras, desborda por todos lados al logos , a la idealidad del 
discurso o de lo dicho en el teatro. Es un teatro de las operaciones 
que precede a la operación del teatro y a su obra o su devenir- 
obra: es el sonido, lo musical 4 5 . 


* 


Sin embargo, la sinfonía -que tenemos que entender literal- 
mente como un sonar o resonar conjunto, un symphonein- no es 
simplemente anterior a la obertura o a la constitución del espa- 
cio del espectáculo teatral, de la opsis. Tampoco ella le es simple- 
mente exterior, como lo sugieren las palabras que siguen, situadas 
siempre bajo el signo de Violino Primo Solo: 

¿No son numerosas de nuestras sinfonías solo una única 
pobre frase (sind viele unsrer Symphonien etwas mehr ais 
ein einziger arrner Satz) que retorna ahora y siempre en los 

4 La expresión corresponde a «Traduire en ¡ustice. (A r . del T.) 

Aquí habría que releer la Poética de Aristóteles poniendo atención a los 
respectivos lugares de la melopoiia y de la opsis. Toda tragedia, dice Aristóteles en 
términos generales (1450a: 10), se compone de seis elementos: la fábula ( mythos ), las 
costumbres (éthé) y el lenguaje ( lexis ), el pensamiento ( dianoia), el espectáculo (opsis) 
y la melopeva ( melopoiia ). Ahora bien, en la jerarquía de estos elementos tal como 
los ordena según su importancia decreciente (1450b), la denominada melopeva viene 
en el quinto y penúltimo lugar, en conformidad con su importancia relacionada con 
el placer ( megiston ton hédusmatón) y mientras que el espectáculo (opsis) viene en el 
último lugar, porque si bien arrastra a las almas (psychagógikon) , no pertenece al arte 
(atechnotaton) ni a la poética (oikeion tés poiétikés). Sin embargo, como justamente lo 
ha subrayado Samuel Weber ( Theatricality as Médium. New York, Fordham University 
Press, 2004, p. 99, 256 y ss.), para Aristóteles el mythos debe reunirse en una visión 
superior, en una synopsis que permita dominar la intriga de principio a fin (syronasthai 
tén a rehén kai to telos). 
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pensamientos [o ideas: derimmerin Gedanken wieder kómmt\, 
v que no quiere dejarse reprimir por otros pensamientos [o 
ideas: und sich nicht von andern Gedanken will verdrangen 
lassenp. ¡Ah!, buenas gentes (quiero decir: mis auditores), 
la mayor parte de las cosas en el mundo (das meiste in der 
Welt) limitan entre sí mucho más de lo que ustedes pensarían 
( grenzt weit mehr an einander ; ais Ihr es meint)... (p. 8). 

Por una parte, entre la sinfonía inicial que estamos en vías 
de entender tal como se traduce en palabras espectaculares y, por 
otra parte, el levantarse del telón que abre la escena del teatro, 
se trata efectivamente de los confines. Ese es el problema que en 
última instancia se vuelve a jugar, y que se volverá a jugar nueva- 
mente, cada vez que haya que volver al inicio de cada nuevo acto 
a levantar el telón que bajó. Así, justo antes del tercer acto, en su 
umbral, se escuchan las siguientes palabras, situadas esta vez bajo 
el signo de Allegro: 

Vean, el telón se agita con impaciencia ( seht y der Vorhang 
rührt sich ungeduldig). Voy a callarme (ich will schweigen) para 
hacer lugar al discurso de otros en el ambiente ligeramente 
móvil (um den Reden andrer Leute in der leichtbeweglichen 

Platz zu machen) (p. 45). 

Es entonces en el ambiente, en un soplo de aire que parece 
pasar la frágil y porosa frontera entre un Allegro, un movimien- 
to de sinfonía que entabla su propia traducción, y un telón que 
tiembla de impaciencia en el momento de develar el espectáculo 
del discurso, del logos. Eso estremece, en el umbral de este umbral 
que es el telón que todavía vela la escena. 

Eso vibra donde se trata de hacer lugar, Platz machen. Li- 
teralmente: espaciar la escena de la palabra preparando el espa- 
cio para el decir teatral. Y en este papel de espaciamiento de la 


41 


opsis espectacular, la sinfonía -este sonar conjunto que todavía 
no quiere decir nada, aun cuando ya está en proceso de hacerlo- 
no se limita a abrir, no se relega al marco fuera de marco de un 
preludio previo al levantamiento del telón. Ella vuelve «todavía 
y siempre», como lo decía la réplica de Violino Primo Solo; ella 
vuelve sin cesar «en los pensamientos», ella rehace la superficie 
para interrumpir la acción o la dicción. Como hemos visto, ella 
es el intermedio entre cada acto, el interludio, el ínter o el entre 
en general. 

En resumen: la sinfonía, en cuanto sonar o resonar conjun- 
to, viene antes de la escena estando ya en escena. Ella parece hacer 
posible la escena en la que toma lugar ( Platz machi), que ya está 
traducida como espectáculo y que ya está convocada a compare- 
cer ahí. Fuera de escena en cuanto ante-escena e interescena, ella 
está sin embargo en escena, encarnada por los cuasi-personajes 
alegóricos que la representan (Allegro, Violino Primo Solo...). A 
la vez adentro y afuera, la sinfonía mantiene con la opsis esceno- 
gráfica esta relación de enclave que me ha ocupado con frecuencia, 
en particular en Wonderland, escrito a cuatro manos con Georges 
Aperghis, donde ya se trataba de pensar conjuntamente la música 
y el teatro en el contexto del primer romanticismo alemán ". 


* 


En El Gato con botas , que Tieck hizo aparecer en 1797, un 
año antes que El mundo al revés , este espacio de la ante-escena 
y de la entre-escena era ocupado por el público. El papel -sí, 
porque ya es un papel- desempeñado por la sinfonía, a saber, 
el espaciamiento escenográfico del hacer-lugar {Platz machen), 

6 Cf. Georges Aperghis y Peter Szendy, Wonderland. La musique , recto terso, París, 
Bayard, 2004. 
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era devuelto a los espectadores, que formaban parte de la escena, 
como en El mundo al revés. Tal como la sinfonía, ellos también 
eran convocados por anticipado al espectáculo, llamados a com- 
parecer en el elemento de la opsis. 

Así, en el prólogo, incluso antes que el telón se levante, la 
escena se actuaba en la platea {die Szene ist im Parterre, esas eran 
las primeras palabras de la pieza ). Y ahí se asistía al desenfreno 
de los espectadores -o mejor: de los espectadores- entre sí y, de an- 
temano, por o contra lo que todavía no han visto. En el público 
había un tal Fischer que abría las hostilidades, seguido de Müller 
y de Leutner: 

FISCHER: ¿Queremos verdaderamente dejar actuar algo 
así [semejante cosa: wollen wir uns denn wirklich solch Zeug 
vorspielen lassenp. Desde luego, hemos venido por curiosi- 
dad, pero también tenemos gusto {wir sind zwar aus Neugier 
hergekommen, aber wir haben Geschmack). MÜLLER: Tengo 
muchas ganas de dar de qué hablar [literalmente: de reme- 
cer, impactar, pochen\. LEUTNER: Además, hace un poco 
de frío {es ist überdies etwas kalt). Comienzo {ich mache den 
Anfang) (p. 7). 

Mientras que Leutner se pone a tamborilear {er trommelt), 
acompañado por los otros {die übrigen akkompagnieren ), un tal 
Wiesener pregunta: «¿Por qué hacemos alboroto?” {weswegen 
wird denn gepocht?) ¿Por qué, sí, en nombre de qué los espectado- 
res hacen dicho ruido, en esta anárquica archi-escena que, como 
la sinfonía, precede al levantamiento de la cortina y al alzamiento 
del discurso? ¿Y por qué, en nombre de qué seguirán haciéndolo 


En ausencia de una verdadera traducción francesa, cito el texto alemán (Ludwig 
Tieck, Der gestiefelte Kater , Stuttgart, Philipp Reclam, 1964) y también remito a la 
adaptación de Jean-Claude Grumberg (Le Chat botté, París, Acres Sud-Papiers, 1988). 
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a lo largo de roda la pieza, interrumpiendo el mythos y escandién- 
dolo y puntuándolo con sus interjecciones intempestivas? ¿Qué 
está en juego en el contrajuego de su symphonein , en su manera 
de resonar conjuntamente contra la escena, totalmente en contra , 
en su límite? 

Para intentar comprender el papel que juegan los Fischer, 
Müller, Leutner y otros Wiesener, hay que recordar brevemente lo 
que fue durante mucho tiempo lo ordinario del teatro. Su práctica 
espectatorial , de la que quizás hoy solo encontramos el gusto olvi- 
dado en piezas como Insultos al público , de Peter Handke (1966), 
donde los actores interpelaban al público al decirle: «Ustedes la 
rompen», «ustedes son el acontecimiento» 8 . 

Decidir, como lo hace Tieck, que la escena estará primero 
en la platea, antes que el telón se levante y antes de que haya 
propiamente una escena; decidir atribuir a la platea este antes- 
de-escena, esta pre- o ante-escena que El mundo al revés profesará 
para la sinfonía, es reconciliarse con un pasado del teatro y con 
una tradición para la que, especialmente en Francia, dicha platea 
era su lugar decisivo, el lugar por excelencia de la puntuación 
decisoria del espectáculo. Es eso lo que da a entender, por ejem- 
plo, la aparición de la platea en persona, la entrada en escena de 
Platea misma, en una pieza de Jean-Fran^ois Regnard titulada Le 
Chinois , que fue representada en la Comedia Italiana en 1692. 
Es un portero quien anuncia a uno de los personajes, llamado 
Roquillard, que al momento de dar a su hija en matrimonio 
vacila entre un actor de la Comedia Francesa y un actor de la 
Comedia Italiana 9 : 

Peter Handke, Outrage au public et autres piéces parlé es, París, LArche, 1997, 
pp. 25 y 49. [Existe traducción en castellano: Gaspar; El pupilo quiere ser tutor; Insultos 
al público , Madrid, Alianza, 1982], 

(Euvres completes de J. F. Regnard no melle édition avec des variantes et notes. 
Tome sixiéme. Á París, chez J. L. J. Briére, Librairie , 1823, pp. 57-59. 
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PORTIER: Señor, ahí abajo hay un hombre gordo que 
arma jaleo para entrar: dice que se llama Platea. EL ACTOR 
FRANCÉS: ¡Malepeste! Hay que abrirle la puerta con dos 
golpes; es nuestro padre abastecedor. Que entre. Pagando, 
se entiende. PLATEA, vestido de diversas formas , con muchas 
cabezas , un gran silbato a su lado y otras en su cintura , toma 
a Roquillard por el brazo y lo arroja al suelo : ;Abajo, pillo! 
ROQUILLARD: Platea tiene el tono imperativo. PLATEA, 
a Roquillard: ¿Quién lo hace tan temerario, amigo mío, para 
usurpar mi jurisdicción? ¿No sabe usted que en última ins- 
tancia soy el único juez de los actores y de las comedias? Es 
eso con lo que pronuncio mis interrupciones. ( Da un silbi- 
do ). EL ACTOR FRANCÉS, declamando : Toma asiento, 
Platea, toma, y sobre todo / No escuches nada de las artima- 
ñas [es decir, las maniobras, las cábalas] que juzgan nuestra 
causa: / Presta oído a nuestros discursos, sin complicarnos; / 
Que ningún abucheo interrumpa el curso. (Se trae una buta- 
ca a Platea). PLATEA, descansando en la butaca : Tú te burlas, 
amigo mío; Platea ya no se sienta. No soy un juez ordinario; 
y escucho de pie por temor a dormirme frente a la audien- 
cia. COLOMBINE: El estilo imperial, la actitud romana y 
el heroico oropel de este declamador podrían alarmarme si 
hablo delante de un juez menos iluminado que Su Excelencia 
Monseñor Platea. EL ACTOR FRANCÉS: ¡Ah, ah! ¡Su Ex- 
celencia! ¡Monseñor! ¡Ah! Esos son los italianos, que intentan 
engatusar al auditor en un prólogo, y hacen una promesa 
de enmienda para pedir gracia a Platea. PLATEA: Ellos lo 
han hecho bien, no están en paz con un bajo costo como 
los franceses: mis instrumentos de viento siempre siguen su 
paso. COLOMBINE: No, tampoco son los halagos lo que 
me suelta la lengua; yo solo rindo homenajes a este sobe- 
rano plenipotenciario: es el espolón de los autores, el freno 
de los actores, el controlador de los banquillos del teatro, el 
inspector y el curioso examinador de las locaciones altas y 
bajas, y de todo lo que sucede en éstas; en una palabra, es un 






juez incorruptible, que lejos de tomar el dinero para juzgar, 
comienza por dárselo a la audiencia (Acto IV, Escena II). 

En efecto, hay que escuchar esta asombrosa escena en el 
contexto de los conflictos que oponían la Comedia Francesa a la 
Comedia Italiana (representada aquí por Colombina). Pero sobre 
todo, hay que prestar oídos a la manera en la cual Platea escucha, 
hay que escucharlo escuchar de pie, ignorando las órdenes del 
actor francés que, declamando en alejandrinos, quisiera obligarlo 
al silencio, haciendo igualmente oídos sordos a los halagos de 
los italianos. En resumen, ejerciendo soberanamente, con plenos 
poderes, su derecho a usar puntuaciones que son sus silbidos, sus 
«instrumentos de viento». 

Antes de que se haga instalar bancos en la platea de la Co- 
media Francesa en 1782 (ese será el mismo caso en 1788 con la 
Comedia Italiana), también tuvieron lugar algunos debates apa- 
sionados, a favor y en contra de la idea de sentar a esta parte del 
público. Y uno de los más ardientes defensores de la platea de pie 
fue Marmontel, quien le dedicó una entrada en el Suplemento a la 
Enciclopedia de Diderot y de D’Alembert 10 : 

No deja de tener razón que se haya transformado en pro- 
blema el hecho de que sea ventajoso o no que los espectado- 
res se sienten en nuestras plateas , como sucede en aquellas de 
Italia. Creemos haber observado que en la platea donde se 
está de pie, todo es captado con mayor calor; que la inquie- 
tud, la sorpresa, la emoción del ridículo y de lo patético, todo 
es más vivo y sentido de forma más rápida; creemos [...] que 
mientras más tenga su asiento, el espectador será más frío, 
más reflexivo, menos susceptible de ilusión, quizá más indul- 
gente, pero también menos dispuesto a estos movimientos de 

" En CEuvres completes de Marmontel París, Verdiére, 1818, pp. 499-500. 
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embriaguez y transporte que se excitan en una platea en don- 
de se está de pie. Lo que la emoción común de una multitud 
reunida y presionada agrega a la emoción particular no puede 
calcularse: aunque nos figuremos cinco sentidos que se remi- 
ten la luz que reflejan entre sí, o cinco sentidos que hacen eco 
del mismo sonido, se trata de la imagen de un público con- 
movido por el ridículo o por lo patético: sobre todo en ese 
caso el ejemplo es contagioso y poderoso. Primero nos reí- 
mos de la impresión que tiene el objeto risible, recibimos así 
la impresión directa que tiene el objeto que enternece; pero 
también reímos al ver reír, lloramos también al ver llorar; y el 
efecto de estas emociones repetidas llega con frecuencia hasta 
la convulsión del reír y la sofocación por el dolor. Ahora bien, 
es sobre todo en la platea y en la platea de pie que esta especie 
de electricidad es súbita, fuerte y rápida... 

Lo que Marmontel dice es que la escucha de la platea no es 
una simple escucha del espectáculo. Porque ella se desmultiplica, 
se difracta y se refleja en el espejo de los otros, se aumenta en 
«quinientos ecos» para remarcarse al irradiar por contagio. Es una 
escucha espejeada , una escucha del teatro que enseguida se escucha 
en la repetición inmediata de la emoción («reímos al ver reír, llo- 
ramos al ver llorar»). 

Para Marmontel, la electricidad parece ser la mejor forma de 
describir esta escucha contagiosa de la platea, cuyas resonancias 
políticas no se hacen esperar cuando considera las consecuencias 
de una platea sentada (recordemos que Marmontel escribe en 

1777): 


Al menos es cieno que esta especie de república que for- 
ma nuestros espectáculos cambiaría de naturaleza y que la 
democracia de la platea degeneraría en aristocracia: menos li- 
cencia y tumulto, pero también menos libertad, ingenuidad, 
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calor, franqueza e integridad. El aplauso parte de la platea y 
de una platea libre; el aplauso es el alma de la emulación, la 
explosión del sentimiento, la sanción pública de los juicios 
íntimos, y algo así como la señal que se dan todas las almas 
para gozar a la vez, y para duplicar el interés de sus goces por 
esta comunicación mutua y rápida de su emoción común... 

(p. 505). 

El goce de la platea es estructuralmente doble: goza y, al 
gozar, goza enseguida de su propio goce. Es un goce de la escucha 
que se duplica, que goza de sí al escucharse a sí misma, que se 
hincha y se infla para romper como una ola. 

* 


¿Qué queda hoy de estos viejos debates y de estos asuntos 
de otra época, ahora que el teatro está invadido de tecnologías 
eléctricas que hacen estallar el marco de sus escenas y, por otra 
parte, sale de los espacios que fueron durante mucho tiempo los 
suyos, para transportar a otra parte sus envíos electrizantes, por 
ejemplo a la radio? 

Decir que el teatro se escucha quizá sea simplemente una 
tautología. Sí, por supuesto, qué te parece, el teatro así se escucha, 
escuchamos el teatro, lo escuchamos en el teatro, en la radio o en 
otra parte. 

Pero decir que el teatro se escucha es también, sin duda, 
volverse atento a la reflexión abismal (el se reflexivo del escuchar- 
se) que ahonda la inmediación radiante del teatro, que hace que 
el goce teatral -bien sea el de la platea o el del actor, incluso el 
de la platea como espectador- se doble, se desdoble o se dupli- 
que, que se convierta en el eco inmediato de sí, como lo sugería 





Marmontel. En resumen, que dicho goce se deje llevar en una 
escucha inmediatamente dedicada a escucharse escuchar 

También eso es lo que Artaud podría hacer pensar, más allá 
de Marmontel pero en una complicidad secreta o subterránea 
con una tradición teatral que odia como nadie. 

A propósito de Para acabar con el juicio de Dios ( 1 947), en sus 
notas preparatorias reunidas bajo el título Pour préparer Vémission y 
Artaud escribía lo siguiente: «No hay espectáculo representación, 
/ de una noche a otra es preciso que la obra cambie, / que la obra 
cambie» 12 . Esta frase se alinea con lo que Jacques Derrida analizó, 
en Artaud, como el deseo de «borrar la repetición en general» 1 ". 
Deseo de imposibilidad del teatro como amor de su posibilidad 
más pura (entre tantas otras, Derrida citaba las siguientes líneas, 
de diciembre de 1946: «Mientras más amo el teatro, / más soy, 
por esta razón, su enemigo» 14 ). Para Artaud, el teatro puro solo 
tendría lugar cada vez una sola vez: «El teatro es el único rincón 
en el mundo en que un gesto hecho no se repite dos veces», es- 
cribe en «No más obras maestras» (en El teatro y su doble , IV, 73). 
O también: «La poesía y la eficacia del teatro es la que se agota 
menos rápido, ya que ella admite la acción de lo que se gesticula 
y se pronuncia, y que nunca se reproduce dos veces» (IV, 76). 

«No hay espectáculo representación. . .»: que esta frase pueda 
figurar entre las notas para preparar una emisión es precisamente 

11 Escucharse escuchar: ese era uno de los principales motivos que me guiaron en 
Écoute, une histoire de nos oreilles (París, Éditions de Minuit, 2001). [Hay traducción en 
castellano: Escucha: una historia del oído melómano , Precedido de Ascoltando, por Jean- 
Luc Nancy, Barcelona, Paidós, 2003). 

12 CEuires completes , tomo XIII, París, Gallimard, 1974, p. 235. Las referencias 
posteriores a las CEuvres completes de Artaud se harán en el texto, indicando el tomo y 
seguido por el número de página. 

13 Cf *La clorure de la représentation» (1966), en L'écriture et la difference> París, 
Seuil, colección «Points / Essais», 1979, p. 361. [Hay traducción en castellano: La 
escritura y la diferencia , Barcelona, Anthropos, 1989]. 

14 Ib id. , p. 366. 
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el índice de que, a ojos de Artaud, la idea de la radiofonía está 
fundamentalmente emparentada con lo que denominaba la «ate- 
rradora transferencia de fuerzas» teatral. Y de hecho, desde su 
célebre íncipit, desde las primeras palabras que dan el puntapié 
de Para acabar con el juicio de Dios , lo que se escucha es una es- 
pecie de hibridación o injerto que da nacimiento a un radioteatro 
donde se mezclan el registro del anuncio de una noticia («ayer 
aprendí») y el de la finta o la escenificación ficticia («quizá solo 
es un falso ruido»); se mezclan complicando y co-implicando sus 
temporalidades, entre la inmediatez sensacional de una y el retra- 
so de la representación del otro: 

Ayer aprendí / (hay que creer que atraso, o quizá solo es 
un falso ruido, una de esas sucias habladurías como si se di- 
vulgara entre fregaderos y letrinas en el momento de la pues- 
ta en cubetas de las comidas engullidas nuevamente), / ayer 
aprendí / una de las más sensacionales prácticas oficiales... 

(XIII, 71). 

En la cuarta hoja de la emisión, «La question se pose de...», 
Artaud esperaba una lectura que respetara estrictamente el códi- 
go del anuncio radiofónico, al contrario de lo que quería Paule 
Thévenin. De hecho, en sus notas Pour préparer lémission, indica: 

Que Paule [Thévenin] no tenga más que 2 o 3 frases para 
trabajar , que el resto lo diga como un texto de periódico. La 
poesía estará dada por la sonorización (XIII, 237). 

Sonorización : esta palabra (subrayada por Artaud) señala 
aquí la contaminación del teatro y la radiofonía. Tanto de uno 
como de la otra. Porque si la sonorización depende justamente 
de la técnica de una emisión radiofónica, ella también tiene que 
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ser entendida como una especie de puesta en sonido , anterior a la 

distinción entre radio y teatro, que concerniría al pasaje desde 

% 

un texto escrito a su proyección . Así es como Artaud podía con- 
siderar el diálogo «en función de sus posibilidades de sonoriza- 
ción sobre la escena»; así podía hablar de las «posibilidades de 
sonorización» que tienen las palabras, es decir, de sus «diversas 
maneras de proyectarse en el espacio, que denominamos entona- 
ciones» (IV, 33-36). 

El 16 de enero de 1948, Artaud escribía a Fernand Pouey, 
director de las emisiones dramáticas y literarias de la Radio-di- 
fusión francesa: «Estoy muy contento con esta emisión, / entu- 
siasmado por ver que ella podía proporcionar un modelo a escala 
de lo que quiero hacer en el Teatro de la crueldad » (XIII, 127). 
Pero con la sonorización quizá no se trataría tanto (o no solo) 
de la posibilidad para el teatro de tener lugar «en miniatura» en 
la radio. Con eso, se trataría del índice de que todo teatro es ya 
una proyección radiofónica en el sentido amplio. Es decir, una 
«radiación instantánea», para retomar una expresión que juega un 
papel importante en el proyecto inacabado de ópera que Artaud 
emprendió con Várese 15 . 


15 El primer esbozo de Várese para esta ópera (titulada L'Astronome , que data 
de 1928) empezaba con estas líneas: «Descubrimiento de la radiación instantánea 
-velocidad 30.000.000 de veces la de la luz. [...] Recepción inesperada de señales [...]. 
Misterioso- en ondas musicales (ligeras, fluctuantes). Los Sabios las estudian. Quizás 
ese es el lenguaje acústico de Sirius* ( cf. Edgard Várese, Écrits , Paris, Christian Bourgois, 
1983, p. 53). De un modo extraño ellas actúan en consonancia con otro proyecto 
de ópera que Várese tituló Espace> algunos de cuyos fragmentos fueron reproducidos 
por Henry Miller en su The Air-Conditioned Nightmarc, allí se trataba de «VOZ EN 

EL CIELO, COMO SI UNAS MANOS MÁGICAS E INVISIBLES GIRASEN 
LOS BOTONES DE APARATOS DE RADIO FANTÁSTICOS... - ( ibid ., p. 55), 

Várese había entregado a Roben Desnos y a Alejo Carpentier su primer esbozo de 
L'Astronome. Dado que la colaboración no condujo a nada, confió el argumento 
sumario de la ópera a Artaud en 1932 o 1933 ( cf. Fernand Oullette, Edgard Várese , 
París, Christian Bourgois, 1989, p. 124). Artaud no terminará el libreto. Y Várese 
nunca escribirá la música de esta ópera. Lo que queda de ella es el texto inacabado de 
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«Radiación instantánea»: efectivamente esa podría ser una 
definición del teatro según Artaud, quien, en uno de los últimos 
textos que componen El teatro y su doble , en «Un atletismo afec- 
tivo», escribía: «El actor dotado encuentra en su instinto con qué 
captar e irradiar ciertas fuerzas» (IV, 126 ; las cursivas son mías). Y 

algunas líneas más adelante: 

Para servirse de su afectividad como el luchador utiliza 
su musculatura, hay que ver al ser humano como un Doble, 

[...] como un espectro perpetuo que irradia las fuerzas de la 

afectividad. 

Ahora bien, este espectro que asegura la irradiación del Do- 
ble, que es la radiofonía encarnada, es también el lugar -me en- 
cantaría decir escena— de una forma de archi-grabación. Artaud 

continúa: 

Artaud, titulado II nya plus de firmament (II, 84 y ss.). El Mouvement /, tal como lo 
proyecta Artaud, pasa de la «oscuridad» a los «inicios de fulgores», con una descripción 
bastante precisa de los acontecimientos musicales. Luego de un desencadenamiento de 
sonidos y de luz regulado al ritmo de las «sacudidas de un telégrafo Morse amplificado», 
nos encontramos en medio «de un cruce de calle moderna al atardecer». Tumultos, 
voces diversas, gritos y ruidos son enseguida cubiertos por «una voz obsesionante y 
enorme» que «anuncia una cosa que no se entiende». Esta voz es en cierto sentido 
híper-radiofónica, ya que está reducida a la pura función de anuncio, de anuncio sin 
anuncio, puro movimiento de anuncio reiterado ad i nfinituttt : «Ella parece decir / Le 
digo que... / Anuncio que... / Esto es lo que anuncio...». Esta voz del anuncio puro se 
carga con un mensaje en el Mouvement Ib. «GRAN DESCUBRIMIENTO, EXIJAN EL 
GRAN DESCUBRIMIENTO... ¡OFICLAL! LA CIENCLA CONMOCIONADA. 
¡OFICIAL! Y YA NO HAY FIRMAMENTO...». Un poco más adelante es la 
«voz de un altoparlante» la que determina el anuncio con otras explicaciones 
adicionales: «INMENSO DESCUBRIMIENTO. EL CIELO MATERIALMENTE 
ABOLIDO. LA TIERRA TIENE UN SEGUNDO DE SIRIUS. YA NO HAY 
FIRMAMENTO. LA TELEGRAFÍA CELESTIAL ESTÁ HECHA. EL LENGUAJE 
INTERPLANETARIO ESTÁ ESTABLECIDO». Lo que anuncia esta voz es el 
descubrimiento de la comunicación a la más inmediata distancia posible; es decir, la 
radical ización absoluta del principio de la radiofonía. El altoparlante, instrumento del 
dispositivo radiofónico, anuncia la idea de la radiofonía pura. En el Mouvement IV, 
el «sabio» dice que encontró esta «radiación instantánea» que, más rápida que la luz, 

«suprime el espacio». 



Espectro plástico y nunca acabado, cuyas formas reme- 
da el verdadero actor, y al que éste impone las formas y la 
imagen de su sensibilidad. / Este teatro influye en ese doble; 
modela esa efigie espectral, y como todos los espectros este 
doble tiene una larga memoria... ( ibid. y las cursivas son mías). 


Es de este espectro de larga memoria («duradera», dice tam- 
bién Artaud), de esta plasticidad espectral sobre la cual el actor 

imprime las formas que imitará, es de este doble (a la vez, fantas- 
ía ^ 

ma y copia) de quien puede emanar una irradiación tal como la 
de la voz de Artaud en sus grabaciones radiofónicas. Y esta voz, 
esta radiación que hoy todavía nos llega es una potencia de fas- 
cinación teatral, en cuanto es a la vez radiofónica y fonográfica. 

En su radiofonografía teatral, ella se hace escuchar enun- 
ciando la ficción -la puesta en escena- de su propia escucha al 
hilo miemo He su inmediato anuncio de sí. En ese instante ella 


es el eco de su propia voz. Ella se escucha hablar, y se escucha 
escuchar. 

Aunque, a fin de cuentas, quizás es por o en la voz misma, 
en calidad de escena radiofonográfica de sí misma, que se podría 
decir: «El telón se levanta; el teatro representa un teatro». 
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El oído de Derrida. 
«Escuchar», auscultar, 
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* Aparecido en Derrida et la question de I art. Déconstructions de 
I esthétiaue, textos reunidos por Adnen Jdey. Cécile Defaut éditeur, 2011. 
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Siempre es una experiencia inquietante escuchar la propia 
voz grabada, irreconocible (nunca la habíamos escuchado así) y, 
sin embargo, tan desagradablemente familiar. Me digo a mí mis- 
mo: podríamos bautizar como egofonía al extraño efecto de esta 
escucha de sí. 

Esa debe ser una antigua palabra. Sí, ahora me acuerdo, la 
encontré hojeando una obra singular. Descubrí y encontré esa 
palabra, que debió abrirse paso en mí desde entonces, en el Traite 
de Tauscultation médiate , de René-Théophile-Hyacinthe Laénnec, 
aparecido en 1819 en París. Y recuerdo el momento en que saltó 
a mi vista: ¿qué es entonces esa sonoridad del yo?, me preguntaba 
intrigado. Ya estaba a punto de elucubrar mil hipótesis y estaba 
por lanzarme a infinitas especulaciones sobre ese término inaudi- 
to cuando, presa de un escrúpulo, verifiqué su etimología en el 
Litaré*. «En griego, cabra y voz». Leí y enseguida entendí mi error: 
el ego que me precipité a tomar como «mío», el de mi «yo», era 
en cambio la transcripción fonética, en francés, del griego aigos , 
genitivo de aix y «cabra». Y la egofonía en cuestión, como ahora 
me la confirman las descripciones médicas de Laénnec, era la re- 
sonancia balante que, en el tórax, parasita la voz de un paciente 
afectado de pleuresía o neumonía... " v 

Me decepcioné y también me sentí inquieto porque el gran 
fumador que era en esa época sufría de bronquitis frecuentes, 
acompañadas de silbidos amenazantes que a veces se producían en 
pecho, independientemente de mi voluntad. Y sin embargo, 
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pese a todo, seguía adhiriendo a mi primera equivocación o desa- 
cuerdo con esa palabra. Al continuar mi lectura del tratado de 
Laénnec, era imposible no pensar en el médico que, con la oreja 
pegada al cuerpo que sufre, escuchaba el ruido de su propia acti- 
vidad auditiva; que ese médico sufría, él mismo, de una sonoridad 
de sí que le impedía escuchar la enfermedad del otro * 1 * : 

... no se puede aplicar el oído sin presionar fuertemente el 
pecho del enfermo... Esta última circunstancia produce rui- 
dos extraños determinados por la contracción de los músculos 
del observador... El frotamiento del oído v de la cabeza con- 

J 

tra las ropas del enfermo también los produce... Más de una 
vez he visto a los médicos y los alumnos, que emplean delante 
de mí la auscultación inmediata [...], tomar como fenómenos 
estos ruidos que ocurrirían en el pecho del enfermo... 

Al auscultar sin mediación , aplicando inmediatamente el oído 
al objeto de la exploración auditiva, se correría el riesgo de no 
escuchar otra cosa que a sí mismo. Como si al adherirse a lo que 
quiere oír el oído provocara unas especies de acufenos, un mur- 
mullo a la escucha que también es un enmascaramiento. Esa será 
la distancia introducida por el estetoscopio, que la remediará: 
para Laénnec, inventor de la auscultación mediata , al interponer 
un dispositivo técnico entre los dos cuerpos resonantes se puede 
empezar a escuchar al otro sin escucharse a sí mismo. 


Sin duda no escaparé al riesgo de cierta egofonía al volver un 


René-Théophile-Hyacinthe Laénnec, Traite de lauscultation medíate et des 
maladies des poumons et du coeur, nueva edición publicada al cuidado del Dr. Charles- 
Jean-Baptiste Comet, Librería médica y científica, Bruselas, 1828, p. 20. 


poco sobre mis propios pasos, con la esperanza de poder trazar 
mejor los contornos de El oído de Derrida 1 

En Écoute, y luego más tarde en Sur écoute, dedicado pos- 
tumamente a Jacques Derrida 3 * , me incliné por diversas figuras 
o posturas auditivas que me remitieran a lo que se podría de- 
nominar, en un léxico derrideano, la exapropiación que opera 
en la escucha. Porque, dado que se trata del oído, la pulsión de 
apropiación está de algún modo aumentada o exasperada por su 
misma imposibilidad' 1 . Lo audible como tal es frágil y puntual 
como una burbuja, y es justamente por eso que el oído es siempre 
el teatro de un querer-tener, de un deseo notablemente intenso e 
insistente de guardia, posesión o dominio. De ello no solo dan 
testimonio los plagios y desvíos de todo tipo que practican los 
auditores equipados de hoy, sino también, mucho antes de la era 
de la fonografía y de la copia analógica o digital, la siguiente de- 
finición de la escucha que daba uno de los hijos de Bach, al pasar 
y como si no fuera nada 5 : 


La escucha ( das Abhóren), una especie de robo tolerado 
(eine Art erlaubten Diebstahls), es sin embargo tanto más 

' .UOrecchio di Derrida» es el titulo de un capítulo del bello libro de Pier Aldo 

l d,StanZa ' Ptr Una pmtlCa deUa fi ¡os °fa Ruello Conina Editóte, 
una A rJT Un PU T , pr0fundlZaré SUS anáJisis - Poniendo el acento infine sobre 

Xisiva t rT^ Í derridean0> dualidad RoVatti ™ns,d e ta menos 
ecisn a (p. 66) que la relación compleja entre el oído y el ojo. 

une h,s!one de nos oreiUes (Minuit. 200 1 ). Y Sur écoute. Esthétique de 

1 es P l onnage (Mmuit, 2007). ^ 

(GaJUée S ltm 13 e XT d6n ; * Si S n¿ P°”S e (Seu¡1 - 1988 > P- 106). Donner le temps 
de \f ’ (C3 1 Í- P ' , qoa Pomts ^ sus P enswn 1992, en especial p. 283), Spectres 

1996. p p ,23^4) < * peCul P ' I48) ’ Écho &*P hie * -déla televisión (Galilée-Ina, 

Berlín i '"' Ph¡IÍpP Emmanud Bach ’ Versuch ^erdie wahrtArtdas CLtvier zu spielen, 

Y Nicolás n (re,m r ,0n f L aCSlmÍlar: B5renrdter - !994, Vorrede). Cf. Peter Szendv 

de l’un DOn ' j n ’ :? t08raphÍeS *’ en C,TCU,t ' vo1 ' N* 2, Qui écoute' (1), Presses 

m elóman erSIte - ' Mo " tréaI ’ 2003, P 14 ‘ AU' Y° proponía pensar .que un auditor 
no es siempre, esencialmente, un cleptomelómano ». 




necesaria en música como muchas cosas se presentan que 
no podrían ser demostradas, y menos todavía escritas, y que 
solo se deben aprender mediante el oído (und die man also 
vom b los sen Hóren erlernen muss). 

Abhóren es también el término utilizado en alemán moderno 
para la intercepción de las comunicaciones y para la vigilancia au- 
ditiva. En resumidas cuentas, se trata de un término para lo que 
he intentado analizar en otra parte como algo dependiente de una 
«estética del espionaje», con el fin de mostrar que la escucha pa- 
siva que nos legó nuestra modernidad —esta apertura condescen- 
diente del oído, que se presenta como la pura acogida de lo que 
viene— no es sino una construcción tardía erigida al precio de una 
neutralización, incluso de una represión de todo lo que vincula 
al ejercicio del oído con un mareaje , como todavía lo podemos 
percibir en Shakespeare, cuando Hamlet se escucha decir por el 
espectro de su padre: mark me! y «¡escúchame!». 

Lo que yo buscaba, como tanteando, eran otras palabras 
para nombrar la escucha. Para nombrar su capacidad de abrirse- 
paso —y también de enmascaramiento-, para decir su fuerza de 
puntuación, tan desconocida hoy. Esas otras palabras fueron neo- 
logismos forjados para la ocasión (así se me ocurrió hablar de 
otografía, por ejemplo) o traducciones que se esforzaban delibe- 
radamente a forzar la lengua (. sobre-escucha , en una sola palabra, 
para traducir overhearing ). Quizá, me digo ahora, quizá debí, en 
la estela de las estrategias «paleonímicas» puestas en juego por 
Derrida, activar y desarrollar la vieja y bella palabra auscultación 6 . 

6 Sobre la paleonimia , esa necesidad de guardar y hacer marchar viejas palabras, 
cf. Positions, Minuit, 1972, pp. 95-96 [ Posiciones , Valencia, Pre-Textos, 1977]; así 
como el «Hors livre* de La Disséminarion, Seuil, colección «Points / Essais-, 1993, p. 
9. [La diseminación , Madrid, Fundamentos, 1975]. El verbo écouter , en francés [y en 
castellano. N. del 7~.], viene del latín auscultare, escuchar con atención, prestar oídos, 
dar crédito, escuchar a hurtadillas, custodiar la entrada, obedecer... 
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Pensar la escucha -cierta práctica del oído filosófico- como 
auscultación y como abrirse-paso es aquello a lo que Nietzsche 

“ ~ s que cua,quier otro ' Y - «■ - ^77; 

c q ; 7 r “ T 7 mÓ y VO,V¡6 1 poderosamente, 

part, colar en el .Tmrpano, de Margene,, redoblándola más 
arde con una radiografía crítica de .El oído de Heidegger,.' otro 
hito msoslayable en ,o q ue quizá terminaremos por llamar l¡ Z, 
filosófica, por razones q ue todavía debemos esperar 

oue 77 a " teS . d KCUch ‘" ¡ ‘ “-™ne recordar lo 

que fue la practrca de la auscultación médica para su inventor, 

aennec. recordar de dónde proviene, es decir, recordar lo que 
que “dielr* *“ téCn¡CaS * " P '° radÓ " " 

En la primera edición de su tratado n» r / • 

-*7 "»* — pusa ZZl zzzzz 

ÑZZc™:° ” ''7'" de U Caridad de ** Juan, 
del mLd dT P ' XXX °' y ' UCg0 “ n d ¡"ventor 

Leopold Atrenbrugger, cuya obra aparecida en latín en 1761 L 
retraducida en 1 808 por el mismo Corvisart'» 


^ í*o &í írTí* , ’i Minuit ’ 1972 

iGaMr IV)., en PoUtUfua de VamiZ, <7l¡ Je 994 ^ / Phí,0 P 0,¿m «^ 

dt •Cloido de Heidegger., Madrid, Trotta], ’ {Pol,,,cas & amatad seguido 

Según una duplicación del verbo que fue el gran refrán e-l • l 
* gui en Ecoute, une histoire de nos artilles Pero mr A j ' Vt> obsesivo que 

en «L'Oreille de Heidegger». op " p4l g "* ** CUentt de ** >* “taba presen t e 

-** **— ** 

Pili, cho J.-A Broaoa y J.. S . a, aoJé l7tc”„,Ts 1 P " 11 T H a 



Este último, en el prefacio a su nueva versión francesa con 
numerosos comentarios, tiende a corregir un importante error 
atribuido al primer traductor de Auenbrugger en 1770, un médico 
llamado Roziére de la Chassagne: la percusión, afirma Corvisart, 
no tiene nada que ver con la «sucusión», ese «procedimiento de 
Hipócrates para asegurarse del sonido del pecho» que consiste 
en «sacudir a los enfermos tomándolos por las axilas» (p. 184). 
Difícil de practicar e inútil la mayoría de veces, esta sucusión, cuya 
descripción no deja de hacer sonreír hoy, cayó en desuso, dado que 
la percusión, para Corvisart, promete un bello porvenir: 

El método de la percusión está fundado en la propiedad 
sonora de la cavidad torácica en estado sano. En efecto, cuan- 
do es golpeado de una manera particular, el pecho produce 
distintos sonidos, comparables entre sí, y que tienen una du- 
ración perceptible. Esas cualidades requeridas en todos los 
cuerpos para producir el sonido estrictamente dicho. A lo 
largo de este Tratado se verá de cuántas modificaciones es 
capaz el sonido que se puede sacar del tórax, y qué ventajas 
puede obtener de él el médico para el conocimiento, y en 
ocasiones incluso para la curación de las enfermedades más 
ocultas del pecho (p. 190). 

Auenbrugger comparaba este sonido con aquel de los «tam- 
bores ( tympanis ) cuando están cubiertos por un paño o por otro 
tejido» (p. 190). Un tambor ensordecido, cuya resonancia, como 
lo nota Corvisart, es «extremadamente variable» (p. 193): en los 
individuos «sanguíneos» que tienen el corazón «voluminoso», por 


Corvisart, 1808 (el título latín de Auenbrugger era: Inventum novum ex percussione 
tboracis humani ut signo abstrusos intemi pectoris morbos detegendt). Citaré la reedición 
de esta traducción aparecida en París en Adolphe Delahays, Libraire, en 1855, como 
apéndice al Es sai sur Les maladies et les lésions organiques du coeur et des gros vaisseaux, de 
Corvisart. 
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ejemplo, «en ese lugar, la percusión casi no puede sacar ningún 
sonido». 

Ahora bien, la opacidad de los sonidos obtenidos por per- 
cusión es de algún modo compensada por el desarrollo de una 
singular sensibilidad auditiva en el médico. Corvisart —que en su 
comentario va bastante más lejos que Auenbrugger en este pun- 
to— la describe del siguiente modo: 

... sin embargo, ese es el punto de perfección que pueden 
alcanzar los sentidos, ejercidos debida y frecuentemente, y en 
particular el del tocar. Incluso en los lugares en que el autor 
[Auenbrugger] dice que una masa carnosa y grasosa produce 
el sonido más oscuro, el practicante que ha hecho un estudio 
exacto v seguido de la percusión, experimenta en la punta de 
sus dedos una sensación que equivale para él al sonido que el 
oído no puede captar (p. 194). 

El practicante parece escuchar literalmente con la punta dt 
los dedos u . Y ese es entonces el método digital que Laénnec recibe 
de Auenbrugger, vía la traducción y el comentario de su maes- 
tro, Corvisart. Lo saluda como «uno de los descubrimientos más 
preciosos de los que la medicina se ha enriquecido jamás» ]: , re- 
conociendo también sus defectos o más bien sus límites: es inca- 
paz de ubicar los signos de muchas afecciones, da con frecuencia 
resultados «equívocos» (p. 5) y, sobre todo, exige «una destreza 


11 En Écoute (op. cit. pp. 162-164) insistí en la importancia de dicha figura 
digital de la escucha en sus desarrollos y aparatos musicales recientes. Pero también, 
siguiendo a Derrida en Le Toucher, Jean-Luc Nancy (Galilée, 2000, pp. 1 0 y ss.) [El 
tocar, Jean-Luc Nancy , Buenos Aires, Amorrortu, 2011], habría que reinscribirla en 
el seno de toda una tradición filosófica que pasa especialmente por Maine de Biran 
(Influence de Ehabitude sur la faculté de penser) y su intento de «relacionar al oído con el 
tocar#, de «hacer del oído, de la escucha y de la voz, especies del tocar, modulaciones de 
la aproximación o de la apropiación háptica» (p. 171 ). 

: De Vauscultation medíate, op. cit., p. 4. 


que muchos hombres no pueden adquirir» ( ibíd .). En suma, es- 
cribe Laénnec (p. 13), la auscultación mediata «no debe hacer 
olvidar el método de Avenbrugger (sic); por el contrario, ella le 
confiere una importancia totalmente nueva, y extiende su uso a 
muchas enfermedades en las que la percusión por sí sola no in- 
dica nada...». La auscultación no vendrá entonces a reemplazar 
la percusión, sustituyéndola, sino que más bien la prolongará, 
generalizándola más allá de sus límites. 

Ciertamente, y Laénnec no deja de insistir en ello, desde 
ese momento se tratará de una auscultación mediata por me- 
dio de una prótesis auditiva -el estetoscopio- que aleja el oído 
del contacto directo con el cuerpo \ Pero a fin de cuentas, algo 
queda de la tactilidad puntual de la percusión, aun cuando esté 
traspuesta en la distancia: pese a no tocarlo inmediatamente y a 
no apoyarse al pabellón de su oído, aquel que ausculta el cuerpo 
lo penetra, incluso lo perfora, lo marca y lo detalla en cuanto 
corpus auditivo. \ lo hace planteando preguntas a esta cavidad 
hueca que Auenbrugger comparaba con los «toneles que cuando 
están vacíos resuenan en todos los puntos; pero que, llenos, pier- 
den mucho del sonido que hacen cuanto más ha disminuido el 
volumen de aire que contenían» 14 . 

Al practicar el golpe digital de la percusión o al escuchar 
las repercusiones de su auscultación, el médico que interroga el 


Estetoscopio : la palabra es curiosa, si se piensa bien, ya que está ligada a la 
vista ( skopos ) de quien observa, incluso a la acción de espiar ( skopia ) el pecho {stetbos) 
como sede del soplo, de la voz, del corazón. Laénnec también parece haber vacilado 
un poco (p. 11): «No creí necesario dar un nombre a un instrumento tan simple; 
otros lo han juzgado de otra manera, y yo traté de designarlo con diversos nombres, 
todos impropios y a veces bárbaros. Entre otros: sonómetro, pectorilocuo , pectoriloquio , 
toracilocuo , cometa médica , etc. Pienso que si se le quiere dar un nombre, el que más 
convendría sería estetoscopio». 

Nouvelle méthode pour reconnaitre les maladies internes de la po itrine par la 
percussion de cette c avité, op. cit. , p. 205. 





cuerpo, lo despierta". Lo que podrá escuchar será lo que habrá 
sabido hacer resonar. Gracias a ello, habrá de antemano inscrito 
en o prescrito por su escucha, el retumbar de su golpe timpánico, 
a reverberación o el eco de ese yo que pregunta (lo que insisto 
en denominar, de manera inexacta pero irresistible, la egofonia). 

Pero lo que el oído médico espera como respuesta -lo que lo 
vuelve «expectante», como decía Foucault’ 6 - no es solo una es- 
cucha mezclada con el tacto, sino también una visión. En efecto, 
la escucha táctil no podría bastar por sí sola en la práctica de la 
auscultación. La audición en ella es una mirada diferida; no es 
mas que una especie de relevo entre lo que los ojos no pueden ir a 
observar en el interior cerrado del cuerpo y lo que a pesar de todo 
finalmente deben ver. Escribe Uénnec 17 : «Es necesario ai menos 
alguna vez haber verificado mediante la autopsia los diagnósti- 
cos establecidos con la ayuda del cilindro [del estetoscopio], para 
estar seguro de sí mismo y del instrumento; es necesario confiar 
en su propia observación y convencerse por sus propios ojos de 

Fran ' rnf “ ^ & la clinique ( 1 963), Preses Universi taires de 

Fran e, colección «Quadnge. 2007, p. 165: «El signo ya no habla el lenguaje natural de 

la enfermedad; solo adquiere forma y valor al interior de las interrogadle! planladÍ 

:: r v r n me í ca ' N ? a ¡mpide que ei si§n ° « y <^^^0 

L entiende que Corvisart haya podido reactivar, sin mayores problemas 

tr , ’. e dcscubr '™ento relativamente antiguo y olvidado de Auenbrugger. [Existe 

^Madir^^^S^ ^ U *** ^ 

deje en lal'l ^ la medkina dínica de del siglo XVIII 

nohlÍZma T T" artÍfic¡OSame " te ««*- un signo Sí donde 

misma- una rb ^ reSpUeS ' a Cuando ,a enfermedad no hablaba de sí 

dd m ta T expectante en su lectura como en su terapéutica. Pero a partir 

omento en que la anatomía patológica prescribe a la clínica interrogar el cuerpo 

¿Kr >' Ha “ afl °- a la -Perfc¡e 'o que solo estaba Zdo en c^ 

idea c J art,fiC1 ° teCn,C ° de descubrir la lesión se convierte en una 

'dea científicamente fundada. El retorno a Auenbrugger se explica í 1 1 
no se iusrifica «¡ I. „_r . . ... u '- ,,uru Kger se explica [...J. La percusión 

se hace necesaria - 1 ^ no esta he cha más que con una trama de síntomas; ella 

medias HenZ "° “ mUCh ° ^ ^«ado, ™ tonel a 

E>e l'auscultation mé diate, op. cit., p. 14. 




la certeza de los signos dados por el oído». Las notas con este 
sentido abundan en el tratado de Laennec: «Puedo reconocer por 
la autopsia que encontré justa» (p. 18), «constaté muchas veces 
este hecho por la autopsia» (p. 350), «todavía no pude verificar 
suficientemente esta conjetura por la autopsia» (p. 383)... En 
resumen, como lo advierte Foucault, en la auscultación se trata de 
«dibujar de puntillas la autopsia futura» 1 s . La puntuación auditiva 
de la percusión que interroga está siempre en espera de la explica- 
ción focalizada que aportará la necropsia. 

Para captar la singularidad de esta escucha médica cuyo pa- 
radigma pronto veremos extenderse al campo filosófico, es preci- 
so prestarle oído en el intervalo', convendría escucharla escuchar 
en ese entredós donde está suspendida, entre un tocar directo que 
ella ya no es y una visión venidera que todavía no es. En este sus- 
penso de la escucha entre tacto y mirada, y si la percusión es un 
punteado del cuerpo, lo que así aparecería es que la auscultación 
es una sobrepuntuación : lo que el golpe localizaba apuntando con 
la punta de los dedos, dicho golpe también lo divide. Ciertamen- 
te, como lo explica Laennec, se trata de discernir en la escucha 
más de un signo en un punto. Es preciso saber discriminar y dife- 
renciar en profundidad, ejerciendo al puntuar cada vez más lo 
que aparece en la unidad estigmática de un solo y mismo punto 
en la superficie del cuerpo. Eso leemos en la reedición del Tratado 
de la auscultación mediata de 1828: 

Al cabo de un mes o dos de ejercicio, el oído se acostumbra 
a distinguir el ruido que busca en medio de los ruidos que le 
llegan a la vez, y en cierto sentido a escuchar exclusivamente 
uno, incluso cuando es más débil que todos los demás. Todos 
los días me sucede, al hacer la visita clínica, que escucho en el 

' Naissance de la clinique, op. cit., p. 166 (las cursivas son mías). V 
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(pp. 45-46). j 
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proliferan en un mismo punto: que nacen, crecen, estallan, 
desaparecen y se reconstituyen... 

Puntos contra puntos: el tímpano oscilante del. ausculta 
mediato, equipado con su estetoscopio, recoge las respuestas a 
las preguntas con las que interroga al cuerpo vibrante. Con sus 
palabras, que toma de antemano del registro visible del saber mé- 
dico, envía golpes de sonda, abre, horada o perfora la superficie 
corporal puntillada para sobrepuntuarla profundizando en ella 
una volumetría otográfica donde borbotean puntos, todo en un 
punto. Y estos puntos en el punto son más puntuales que nunca 
-las burbujas son efímeras, solo duran el espacio de un instante-, 
repitiéndose al infinito y no dejando de recomenzar para dejar 
espacio, inflándose para contener y hacer crecer otros puntos a 
su vez. 

Con las burbujas que lo animan con su diseminación inter- 
na, el punto borbotea. 

O más bien, como decía tan bien Raymond Queneau: bul- 

bula ,9 . 

* 

Nietzsche es quien primero comenzó por extender este pa- 
leonimo o paleoparadigma de la auscultación a otros cuerpos dis- 
tintos al del paciente. A todo tipo de cuerpos o de corpus, por 
ejemplo, al corpus de los textos. 

En el subtítulo del Crepiísculo de los ídolos escuchamos de 
manera impactante esta extensión que tendremos que cuidarnos 
de considerar como una simple metáfora, y que imita el tono 

Zazie dans le metro (1959), Gallimard, coll. «Folio», 2006, p. 124: «... 
Analmente dejar que las palabras de amor nazcan a través del bulbuleo de sus cervezas». 
Existe traducción en castellano: Zazie en el metro , Barcelona, Marbot, 2011). 
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de un manual práctico: Wie man mit dem Hammer philosophirt, 
«Cómo se filosofa con el martillo». Éste casi podría ser el título 
de un tratado de medicina, semejante al de Laénnec, aparecido 
setenta años antes que Gótzen-Dámmerung. Porque Nietzsche, 
en su prefacio, habla de «cura» ( Genesung ) y de «virtud curativa» 
( Heilkraft ) cuando se compromete a «auscultar a los dioses» 
( Gótzen aushorchen). 

¿A qué apela dicha cura? ¿Qué hay que cuidar así mediante 
la auscultación? 

No tanto a los dioses sino al médico mismo, al practicante 
que los interroga. Porque lo que conviene tratar, dice Nietzsche 
literalmente, es el peso y la sobrecarga ponderal de un signo de 
puntuación. Lo que se trata de cuidar es el punto de interrogación 
de un oscurecimiento que anuncia la enfermedad, que amenaza 
la salud de aquel que lo apura y que puntúa con él, con el fin de 
terminar su gran proyecto, a saber: la transformación o transvalo- 
ración de los valores 20 : 

Una inversión de todos los valores ( eine Umwerthung aller 
Werthe), este punto de interrogación tan negro, tan mons- 
truoso {die Fragezeichen so schwarZy so ungeheuer ), que pro- 
yecta sombra sobre quien lo plantea —una tarea tan pesada 
de fatalidad, que obliga a perseguir el sol a cada instante para 
sacudirse el pesado fardo, demasiado pesado, de su seriedad. 
[...] Otra cura ( Gesenung ) [...] consiste en auscultar los Ido- 
los (Gótzen aushorchen)... Aquí, por una vez, plantear las 
preguntas a martillazos (mit dem Hammer Fragen stellen ) y, 
quizás, escuchar como respuesta ese famoso sonido hueco 
que indica hinchazón intestinal (ais Antivort jenen beriihmten 

: Cito la traducción de Jean-Claude Hémery, modificándola en ocasiones: 
Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles , ou Comment philosopher á coups de marteau , 
Gallimard, colección «Folio / Essais», 1999, p. 9. [El crepiisculo de los dioses , Madrid, 
Alianza, 1998). í 
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hohlen Ton hóren , der von gebldhten Eingeweiden redet)— ¡qué 
encanto para quien tiene oídos detrás de sus oídos!... 

Aquí se juega una escena inaudita y asombrosa [renversante] 
en varios sentidos. En el momento mismo en que gana por vez 
primera el campo filosófico, la auscultación se anuncia como un 
tratamiento para quien interroga , como si ella debiera disminuir 
cierta egofonía de quien plantea las preguntas, como si ella 
pudiera aliviar la repercusión sobre sí mismo de los puntos de 
interrogación que nos persiguen. Luego, lo que tiene lugar en 
el movimiento mismo de la transvaloración de los valores es 
también otra inversión: un vuelco, un viraje mediante el cual el 
ojo se convierte en oído, incluso los oídos, siempre más que oídos. 
Las oposiciones que articulan lo visible (el oscurecimiento y la 
sombra crepusculares disipadas por el sol) basculan en una serie 
repetida de golpes, percusiones y resonancias: «... en lo que se 
refiere a los ídolos que se trata de auscultar», continúa Nietzsche, 
«no son ahora ídolos de esta época, sino ídolos eternos , que aquí 
son golpeados por el martillo como por un diapasón» (an die hier 
mit dem Hammer wie mit einer Stimmgabel geriihrt wird). 

Eso suena profundo, y por consiguiente resuena en todas 
partes, desde el momento en que uno se dedica, con Nietzsche, a 
semejante giro auditivo. Su impulso -no lo olvidemos, ya que no 
dejaremos de regresar a él- está dado por su carácter de imprenta 
amplificada y agrandada hasta el punto de volverse monumental 
y monstruosamente inquietante: un punto de interrogación. 


* 


«1 impanizar - la filosofía»: esas eran las primeras palabras de 
argenes, en 1972, que tenían su eco dos páginas después, en esta 
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intimación que Derrida tomaba prestada de Nietzsche: «Filosofar 
con un martillo 21 ». 

Timpanizar es a la vez criticar o desacreditar, romper los oí- 
dos, e inflar o meteorizar el abdomen. Dicho de otro modo, se- 
gún el triple alcance de esta antigua palabra: discriminar, golpear 
el tímpano a golpes redoblados y producir burbujas de aire en 
el curso de la digestión 22 . Pero cuando Derrida parece seguir a 
Nietzsche, cuando se vuelca hacia el giro auditivo nietzscheano, 
la figura del tímpano, ya hojeada, se complica también al ser de- 
rivada hacia su homónimo tipográfico : «En términos de prensa, 
¿qué es un tímpano?» (p. XXII), se pregunta Derrida. Y antes de 
citar extensamente un «tratado de tipografía» escribe: 

No hay un tímpano en términos de prensa manual, sino 
muchos tímpanos. Dos bastidores, de materia diferente, ge- 
neralmente de madera o hierro, encajan uno con otro y se 
hospedan uno en el otro, si se puede decir así. Un tímpano 
en el otro, uno de madera, otro de hierro, uno grande, otro 
pequeño. Entre ambos, la hoja (ibíd.). 

Sabemos que en francés la hoja es una palabra del argot para 
designar ai oído. De modo que estamos tentados de leer esta des- 
cripción del arte tradicional de la imprenta como una alegoría del 
aparato auditivo en cuanto dispositivo de inscripción o mareaje. 
Pero lo que yo quisiera más bien marcar y advertir aquí, por así 
decir, es la sobreimpresión del léxico tipográfico sobre el del oído. 
Como si alguna afinidad debiese atraer el discurso sobre el oído 
hacia lo más sordo de la marca tipográfica, hacia los golpes sordos 


21 «Tympan», en Marges - dt la philosopbie, op. cit p. I y III. m 

22 En los múltiples alcances de su «Tvmpan», de una escritura tan juguetona 
y calculada, Derrida no expone este tercer sentido, 
advertirlo para volver más adelante sobre eso. 


patológico. Pero aquí importa 
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* Una , PUn ' UaCÍÓn inaudita. Ademán, Detrida lo 
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^ México, Fondo de Cultura Económica ,^ ^ ^ ^ 

de escritura: nfsolo un ^emodHJs^n^"' 05 COm ° ** P untuación , un mal 
que transcribían...». Nietzsche va notaba *‘ n ° * t0pis[ ‘ !s «m/ñor a la lengua 
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Hummn, trop humain , II, traducción franr A ó l V ° y ‘ lgeur son °mbre, § 10 , en 
■Polio / Essais», 1987 , Z US 22 Í 
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inaudibles que, sin embargo, se supone que desempatan las voces: 
habla de aquellos ejemplares «signos mudos» como de una «reji- 
lla» que deja transparentar la «silueta espectral» de una palabra; 
describía su «catarsis» y la manera en que ellas «aseguran la [...] 
vigilancia alrededor de la palabra»; se cuidaba de lo que se puede 
percibir «detrás o entre las comillas» y se inquietaba con la palabra 
que «se encuentra contenida en el umbral de la puerta o retenida 
en la frontera, flanqueada por signos discriminantes, mantenida a 
distancia por el procedimiento de las comillas» \ 

¿Pero se trata aquí de escucha? ¿Estamos en el elemento del 
oído? 

Se podría dudar de ello al leer, en Del espíritu , este pasaje 
dedicado al término Geist, que en 1933 Heidegger empezó de 
golpe a escribir sin comillas: 

Es la ley de las comillas. Montan la guardia de a dos: en 
la frontera o delante de la puerta, precediendo siempre los 
umbrales, esos parajes siempre dramáticos. Dispositivo que 
se presta a la teatralización, y también a la alucinación de una 
escena y su maquinaria: dos pares de pinzas mantienen sus- 
pendido una especie de lienzo, velo o cortina no cerrado, sino 
ligeramente entreabierto. [...] Luego, de un solo golpe [...] 
se levantan las comillas, acompañando al telón que se alza. 
Impacto teatral [...]: entra en escena el espíritu mismo... 

25 De l'esprit. Heidegger et la question , Galilée, 1987, pp. 44, 45, 46, 51 y 52. 
[Existe traducción en castellano: Del espíritu: Heidegger y la pregunta. Valencia, Pre- 
Textos, 1989]. «;Qué ocurre?», se preguntaba en otra parte (en Points de suspensión. 
Entretiens , Galilée, 1992, p. 1 T ), «cuando se pone [...] entre comillas, entre paréntesis 
o entre corchetes. Eso desengancha. Como las grapas que desenganchan. Como pinzas 
o grúas [...] que capturan para desasir**. En el § 11 de Más allá del bien y del mal 
(traducción francesa de Cornélius Heim, Gallimard, colección «Folio / Essais», 198 7, 
p. 29), Nietzsche agrega el siguiente inciso cuando habla de -la enorme influencia de la 
"filosofía alemana », entre comillas: «Espero que se entienda que tengo derecho a patas 
de ganso» (Gánsefüsscben, que en alemán quiere decir «comillas»). [Existe traducción en 
castellano: Más allá del bien y del mal , Madrid, Alianza, 1975]. i 


el levantamiento del telón es también [...] el destello de la 
puesta en escena para festejar la desaparición de las comillas. 

espíritu espera su hora tras bastidores. Ahora aparece. Se 
presenta. El espíritu mismo, el espíritu en su espíritu y en su 
letra, el Geistse afirma sin comillas (pp. 53-54). 

Aquí las comillas parecen haber construido o constituido un 
teatro. Escena o telón de escena, en cualquier caso las comillas se 
han volcado al elemento de lo visible. Luego de un aparente giro 
auditivo, ¿habremos regresado, habremos vuelto a la vista? Eso es 
lo que podrían indicar también las comillas puestas en escena al 
inicio de Signéponge , donde Derrida, apropiándose de una com- 
paración del mismo Ponge 26 , las hace funcionar en el registro de 
a toma óptica, hace de ellas «pinzas para la ropa» para «poner a 

secar» una frase, «como hacen a veces los fotógrafos en el desarro- 
lio del negativo». 

¿Se ofrecerían las comillas más a los ojos que a los oídos? 

■ a a es menos seguro, ya que más de una vez Derrida también 
las llama «invisibles» 27 . 


* 


las comilSrr SeU, ¿, 9 ’ P - ’°- Y P‘ 40: "No ^rzo las cosas al comparar 

termino » m,Sm ° '° ha hecho ’ Precisamente alrededor del 

zzsr en expresión ,nombre propio ” -“ dici, ° emre 

alrededor d 1U | h0 ¡T^’ “ P* esf>iritu ’ desc ubrimos las comillas que Valéry puso 
mirada ^ h *** * Heidegger. Sustraídas^ la 

esas marcas a M C escuchaK Der rida es más bien quien las marca, 

¡nipron * Vi ^ ^ ue ^ 1 ° ra ^ an *1 lado de lo invisible y entre corchetes 

. . Ia eS ' C°n la palabra espíritu no entiendo en absoluto una entidad 
ta L**f ICa son I a5 comillas invisibles de Valéry] ...V (p. 98). De igual manera, 
son unas «comillas invisibles» las que, en Parages (Galilée, 1986, p. 50), hacen 
er un no < ei adverbio de negación) que viene a atormentar al otro (el nombre) en 

tItu J° Blanchot (Faux pos). 



Retomemos. 

Nos preguntábamos si cierto giro auditivo —de Xietzsche a 
Derrida, pasando rápidamente por Heidegger, que todavía espera 
tras bambalinas— no habría sido provocado y convocado por la 
tipografía del tímpano; si la escucha, si la auscultación filosófica 
no sería ante todo un oído de y para la puntuación. Ahora bien, 
;qué busca, hacia qué se dirige y se gira este oído tendido en 
dirección de marcas inaudibles, sino hacia el acento y hacia la 
inflexión de la frase o del fraseado? Lo que el tímpano quisiera 
darnos a entender, lo que quisiera hacernos escuchar con «más 
de un oído» y «más que un oído 28 », es el modo en que se inscribe 
silenciosamente una tensión entre «lo que quiere decir el tono» y 
«lo que dice el discurso 29 ». 

Desde este punto de vista —o de escucha—, yo no vacilaría en 
decir que si hubo dos giros auditivos notables en la historia de la 
filosofía desde Nietzscne, ellos son, por una parte, el de Derrida 
en Políticas de la amistad , y, por otra parte, cerca de cuarenta 
años antes, el de Heidegger en Der Satz vom Grund. Como ya 
ocurría en Nietzsche, en ninguno de ambos casos se trata de un 
giro que tuvo lugar a escala de la obra de una vida (a semejanza 
de la demasiado célebre Kehre y otros tums que uno cree poder 
identificar aquí o allí ), y menos todavía a escala de la historia del 


28 «L’Oreille de Heidegger»*, en Poli tiques de lamitié, op. cit. y p. 418. 

29 Cf. Jacques Derrida, Dun ton apocalyptique adopté naguére en philosophie , 
Galilée, 1983, pp. 68-69: porque «uno siempre puede contradecir, denegar, hacer 
derivar o descarrilar al otro». [Sobre un tono apocalíptico recientemente adoptado en 

filosofía , México, Siglo XXI, 1994]. j 

30 En Voyous (Galilée, 2003, p. 64), Derrida mismo discutía la figura del giro, 

tum o Kehrr. «... lo que sucede no tiene relación ni semejanza con lo que simplemente 
podría hacer imaginar la figura del tum [...], de la Kehre , del giro o del vuelco. Si 
el "‘vuelco" gira tomando un “viraje” o fuerza, como el viento en las velas, a “dar un 
viraje ’, entonces el tropo del vuelco toma un mal sesgo, un mal cariz. Porque deswa al 
pensamiento de lo que queda por pensar...*. [Existe traducción al castellano: Canallas. 
Dos ensayos sobre la razón , Madrid, Trotta, 2005]. No hay political tum ni ethical tum 
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pensamiento (como si, de una vez por todas, se debiese o pudie- 
se desviar la herencia platónica de un paradigma visual, ideal o 
teórico, para volcarse hacia el modelo del oído), sino, de manera 
aparentemente más modesta o simple, de un cambio de acento 
local que, por mínimo que sea, pudiera cambiarlo todo. 

En Der Satz vom Grund (que primero fue un curso dictado 
en la Universidad de Friburgo-en-Bresgovia en 1955-1956 31 )» ese 

giro auditivo interno al texto ya se anuncia, desde lejos, con una 
cita de Goethe que cita al mismo Hamann. Heidegger puntúa su 
lección inaugural con una serie de comillas; ellas vienen a concluir 
la primera sesión dedicada a la formulación latina que Leibniz dio 
del principio de razón ( nihil est sine ratione , «nada es sin razón»). 
Estas son sus últimas palabras: 

De cualquier lado que miremos, el examen del principio 
de razón ya se encuentra en la oscuridad ( ins Dunkle ) desde sus 
primeros pasos. Y es justo que sea propiamente así (so ge h ó rt es 
sich aitch), ya que queremos esclarecer ( verdeutlichen ) el prin- 
cipio de razón. Ahora bien, lo claro y luminoso (das Deutliche 
und Lichte) tienen necesidad de la sombra y la oscuridad, si no 
no habría nada que esclarecer. Goethe cita [...] una frase de 
Johann Georg Hamann, el amigo de Herder y Kant. La fra- 
se de Hamann dice: «La claridad (Deutlichkeit) es un reparto 
apropiado (eine gehórige Verteilung ) de luz y sombra (Licbt und 
Schatten )». Y Goethe agrega de manera clara y nítida (kurz und 
bündig ): «Hamann - ¡escucha!» (Hamann - Hórt!) (p. 56). 


para la deconstrucción. Ni retomo , como recientemente podía desearlo Slavoj Zizek 
(«A Plea for a Return to différance» y en Critical Inquiry, vol. 32, N° 2, 2006). Por no 
decir nada de todos los otros vuelcos innumerables que se proponen regularmente para 
hacer un viraje decisivo y definitivo de la humanidades: linguistic tum . pragmatic tum y 
pictorial tum y iconic tum y, last but not least, auditor y tum... 

Citaré, modificándola, la traducción francesa de André Preau: Martin 
Heidegger, Le Principe de raison, Gallimard, colección «Tel», 1983. [La proposición del 
fundamento y Barcelona, Ediciones del Serbal, 2003]. 
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De lo visible a lo audible, lo que aquí se repite un poco, a 
distancia, es el giro del prefacio del Crepiísculo de los dioses. O más 
bien, es lo que se anuncia, porque todavía no ha tenido lugar; 
solo está prometido y por venir a través del punto de exclamación 
que puntúa un imperativo de escucha que se toma prestado de 
Goethe, citado entre comillas. 

En la sexta sesión, si me arriesgo a decir, el giro se encamina 
verdaderamente en el curso de un pasaje dedicado a la captura y a 
la apropiación por parte de la mirada. Ahí la vista se gira hacia el 
oído, mediante una especie de sobrepuja de un sentido en el otro: 

¿Qué hay en lo que vemos que todavía pueda ser captado 
por la mirada (ivas ist im Gesehenen noch erblickbar)' Nos 
acercamos a lo que aquí puede ser captado por la mirada 
(dem Erblickbaren) cuando escuchamos más claramente y 
cuando guardamos en el oído (noch deutlicher hóren und im 
Gehór behalten) el principio de razón en esta acentuación 
(Betonung) [...]: «Nihil est sine ratione ». «Nada es sin razón». 

La acentuación nos hace escuchar (hóren) una armonía 
( Einklang ) entre «es» y «razón», entre est y ratio (p. 122). 

La apropiación mirante está entonces relevada por el oído, 
por una oreja que saca su capacidad de escucha de una acentua- 
ción, es decir, de una manera de puntuar la frase o la proposición 
(Satz). Lo que «hace escuchar» ( hóren lasst) es el acento y el fra- 
seado de la frase. Es su entonación (Betonung) lo que Heidegger 
transcribe aquí por ese mal de escritura que son las itálicas. De 
hecho, como lo constata más adelante: 

Muchas frases que pronunciamos (viele Satze, die ivir 
sprechen) con frecuencia se dejan decir con otra entonación de 
sus diferentes letras. En el caso que nos ocupa, el cambio de 
tonalidad (Wechsel der Tonart) no es simplemente asunto de 
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una elección entre otras, es un asunto capital (eine Hanptsaché) 
[...] que determina el camino a seguir (die den folgenden Weg 
bestimmt). Porque con el cambio de tonalidad que entonces 
se escucha, el principio de razón (der Satz vom Grund) se 
convierte en una frase totalmente distinta (wirdzu einemganz 
anderen Satz, un principio totalmente distinto] .. . (p. 142). 

AJiora bien, dicho cambio en la manera de puntuar, incluso 
si no tiene nada de arbitrario, se produce de golpe. «El cambio 
de tonalidad», escribe Heidegger (p. 134), es brusco, repentino 
y abrupto (jahrer). Y es por eso que, detrás de él, «se esconde 
(verbirgt sicb) un salto (Sprung) del pensamiento» ( ibíd .). Incluso 
se podría llegar a decir, tomando literalmente a Heidegger en 
su lengua, que toda frase (Satz) es un salto ya que convoca la 
expresión alemana mit einem Satz que quiere decir «de un salto». 
Lo que casi habría que comprender de la siguiente manera: si 
toda frase se vuelve la frase que es gracias a su puntuación o su 
acentuación -que es súbita y variable, súbitamente variable-, 
entonces ella solo es una serie de saltos o sobresaltos, porque su 
puntuación no es exactamente suya por completo, sin ser por ello 
necesariamente arbitraria. ¿Quién podrá alguna vez decidir si ella 
pertenece a la frase que delimita y constituye? 

Huelga decir que fuerzo la lectura de este pasaje en una di- 
rección que no es la de Heidegger (a saber: el «salto en el ser en 
cuanto ser», Sprung in das Sein ais Sein , p. 133). Aunque hay que 
verlo. Porque, de la «frase en el fondo» (según otra traducción, 
según otra escucha siempre posible de der Satz vom Gruntf 1 ), 
Heidegger afirma que, con su cambio de acento o de puntuación, 


32 Como cuando dice banalmente: la frase de cualquiera sobre esto, a propósito 
de esto... Así (entre otros ejemplos recogidos de internet): Heraklits Satz wm Kriegab 
dem Vater aller Din ge, o Der Clauseuntz-Satz ivm Krieg ais «Fortsetzung des politischen 
Verkehrs mit Einmisehung anderer Mittel»... 
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ella «se convierte en una frase completamente distinta» ( wird zu 
einem ganz anderen Satz) y que nosotros nos encontramos desde 
entonces «frente a la cuestión de saber si la frase sobre el ser (der 
Satz vom Sein) es todavía, a fin de cuentas, una frase en el sentido 
de la gramática y la lógica» (p. 143). Y desde entonces, hay que 
ceder ante la evidencia: el salto del que se trata es también, y qui- 
zás ante todo, un salto de la frase misma, que se convierte en otra 
frase, que corre el riesgo de ya no ser simplemente una frase y de 
saltar fuera de la categoría gramatical de frase. Gracias a ello o a 
causa de dicha puntuación que nunca es verdaderamente la suya, 
que nunca forma totalmente parte de la frase como frase. 

En Políticas de la amistad , Derrida se dedica a una ausculta- 
ción similar de una pequeña frase venida de la noche de los tiem- 
pos. Una sentencia griega (O philoi , ondeis philos - pronto la es- 
cucharemos traducirse) que va a saltar , tal como la frase-ritornelo 
del curso de Heidegger. Y «nuestra escucha» (p. 124) se jugará 
todavía una vez más en los acentos y en otros signos diacríticos , 
en la separación entre más de un tono 33 . 

Pero aquí también se deja esperar el cambio de tonalidad, 
como en DerSatz vom GruncP 4 . Y mientras que el omega inicial de 
la frase continúa escribiéndose «por el momento sin acento [...], 
sin ¡ota suscrita y sin espíritu» (p. 216), el tiempo de esta espera es 
entendido y comprendido como una interjección vocativa («oh, 
amigos», o philoi) y que ya es de los «aparecidos» y del «asedio» que 

Yendo contra «el sueño o el ideal del discurso filosófico*, a saber: «volver 
inaudible la diferencia tonal», borrarla en «la norma atonal de la alocución filosófica» 
(D’un ton apocalyptique , op. cit., pp. 18-19). 

* Heidegger se excusaba por eso, o hacía como si se preocupara (p. 133): «Pero 
ahora que se mostró que el principio de razón admite e incluso puede exigir un cambio 
de tonalidad, no podemos retener por más tiempo la pregunta: ¿Por qué el cambio de 
tonalidad no fue introducido de inmediato al inicio del curso?*. Eso se debe, como 
responde en sustancia, a que no habría salto sin «preparación para el salto* ( Vorbereitung 
des Sprunges , p. 134). Sin impulso, a fin de cuentas. 
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se acumula en el intervalo de esta entre-puntuación suspendida 
(, ibíd .). Cuando llega el cambio diacrítico apenas audible, cuando 
el omega se trascribe -«trabajo de copista», dice Derrida- con un 
espíritu rudo y una iota suscrita, tomará ahora un valor de dativo 
pronominal («para quien tiene amigos», hói philoi ). Y como si los 
fantasmas acumulados salieran ahora en número, ese golpe de 
acento, ese giro en la escucha precisamente deja escuchar, de gol- 
pe, la cuestión del número: «Aquel que tiene demasiados amigos 
no tiene ninguno», traduce a partir de ahora Derrida, antes de 
notar que «todo se juega en menos de una letra y en la diferencia de 
un espíritu» (pp. 236-237, las cursivas son mías). 

Ciertamente menos que mía letra y en todo caso menos que 
un fonema, la puntuación y los signos diacríticos son, sin embar- 
go, el lugar donde se juega todo. Por ejemplo, la cuestión política 
del número, incluso híper-política, según la lógica de la hipérbole 
suplementaria puesta en marcha tan frecuentemente en Derrida 3 '; 
o también aquella del compromiso nazi de Heidegger, cuando las 
comillas alrededor de la palabra «espíritu» se vuelven decisivas en 
Del espíritu. 

Si la puntuación es un asunto político y no solo estético, 
como podrían dar testimonio otras innumerables «frases» en la 
historia, desde la decapitación de Luis XVI hasta Hiroshima' 6 , 


35 CJ. Poli tiques de l'amitié, op. cit. , p. 1 53: «... una sobre- o una híper-polidzación. 
Mientras menos política hay, más hay; mientras menos enemigos, más hay. El número 
de amigos crece exactamente al mismo ritmo y en la misma proporción* *. 

36 Cf. Daniel Arasse, La Guillotine et Vimaginaire de la Tcrreur , Flammarion, 
1987, pp. 87-88: en los informes proporcionados por los republicanos, las últimas 
palabra de Luis XVI terminan con un punto final, mientras que los monarquistas 
«escogen al contrario interrumpir el discurso de Luis: unos puntos de suspensión 
señalan que la guillotina también corta la palabra del rey, dejando que la marca de 
un no-dicho desarrolle sus sugestiones* (citado por Jacques Dürrenmatt, Bien coupé 
mal cousu. De la ponctuation et de la división du texte romantique, Presses universitaires 
de Vincennes, 1998, p. 40). En lo referido a Hiroshima como «punto final» de la 
Segunda Guerra Mundial, se trata de un verdadero topos de la historiografía (entre 
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tenemos entonces el derecho de decir: un punto y un signo de pun- 
tuación, lo es todo. 


* 


Suponiendo que se pueda conceder semejante alcance a la 
puntuación (lo que corre el riesgo de hacer de ella una simple 
metáfora), preguntaremos con razón: ¿en qué ésta es propiamente 
una cuestión de escucha, oído o audición? Porque el oído del cual 
hablan Nietzsche, Heidegger o Derrida, ¿no es también un ojo? 
¿O al menos no está siempre el oído a punto de convertirse en 
eso, siempre a punto de virar hacia la mirada, y por consiguiente 
de retornar hacia la idea, hacia lo que Platón había llamado idea 
y que Heidegger traduce como «aspecto» o incluso como «rostro 
del ente» (Gesicht des Seienden y p. 123), es decir, lo que «nosotros 
avistamos» {das von uns Gesichtete ) ? 

Aquí todo se complica, y habría que poder desmezclar tan- 
tos hilos enredados. Aunque parezca que así se fuerza o simpli- 
fica las cosas, yo diría que estas preguntas acumuladas vuelven a 
decidir una vez más sobre el lugar, audible o inaudible, visible o 
invisible, de las comillas. Porque, como Heidegger finge creer- 
lo un instante para prevenir la objeción, si «solo en un sentido 
metafórico y figurado, el pensamiento puede ser llamado oído y 
una captura por parte del oído» {ein Hóren und Erhoren, p. 123), 
quizás habría que concluir de eso que la escucha de la que se ha 

muchos casos, se podría citar a Ravmond Aron, Le Grand débat , Calmann-Lévy, 1963, 
p. 17). Se trata de un lugar común de la historia política, cuya articulación con la 
estética se hace comprensible en la siguiente declaración de Godard: «Yo me decía: ya 
hubo Bresson, acaba de haber un Hiroshima [el filme de Resnais, que se convirtió en 
metonimia de la bomba], cierto cine acaba de cerrarse, quizá se terminó; pongamos 
entonces el punto final, mostremos que todo está permitido». (Citado por Suzanne 
Liandrat-Guiges y Jean-Louis Leutrat en Godard simple comme bonjour , L’Harmattan, 
colección «Esthétiques», 2004, p. 31). 
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tratado hasta el presente solo es una «escucha», entre comillas, 
y por ende, impropia. Y lo mismo ocurre para la «puntuación». 
Ahora bien, continúa Heidegger convocando a Beethoven en esta 
oportunidad, «si [...] el oído humano se embota {stumpf ivird) , es 
decir, ensordece ( taub) y es posible [...] que un hombre continúe 
escuchando ( gleichwohl noch hort) e incluso que entienda más y 
más grandes cosas {mehr und Grósseres) que antes 3 ». En resumen, 
Heidegger dice que el oído no se reduce al órgano perceptivo. 
Y desde el momento en que no se puede establecer de manera 
resuelta una «separación ( Scheidung ) entre lo sensible y lo no- 
sensible, entre lo físico y lo no-físico» (p. 126), ya no se sabe o se 
puede saber si la escucha en cuestión tiene o no que ser tomada 
con esas pinzas que son las comillas 38 . Y lo mismo vale para la 
puntuación. 

Habiendo descartado la objeción referida al carácter no sen- 
sible o no físico de la escucha de la que habla, Heidegger concluye 
complicando y además co-implicando al oído y la vista, según un 
nuevo giro, vuelco o tropo: 


Si nuestro escuchar y nuestro mirar humanamente mor- 
tales {unser menschlich-sterbliches Hóren und Blicken) no 

5 Ib id. , p. 124. Intenté una lectura crítica de este topos de la clariandiencia 
beethoven iana en Écoute, op. cit ., pp. 143 y ss. 

58 Habría que estar atento al uso que Heidegger mismo hace de las comillas en 
este pasaje, alrededor de la palabra «metáfora». Y no puedo abstenerme de notar que 
André Preau, en su traducción (p. 126), cree tener que visibilizar las comillas implícitas 
alrededor de la palabra «metafísica»: «Dicha separación establecida entre lo sensible 
y lo no-sensible, entre lo físico y lo no-físico es un rasgo fundamental de lo que se 
llama “metafísica’ [...]. Desde el momento en que dicha limitación de la metafísica ha 
sido vista, la concepción determinante de la “metáfora misma se viene abajo. [...] Lo 
metafórico solo existe al interior de las fronteras de la metafísica». Derrida anunciaba, 
en el «Tímpano» de Marges (p. IV): «Analizaremos el intercambio metafórico, la 
complicidad circular de las metáforas del ojo y el oído». Y en su deconstrucción de la 
metaforología filosófica, en «La mythologie blanche» (Marges, p. 269, nota 19), remite 
explícitamente a ese pasaje de Heidegger. 
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tuvieran lo que les es propio (Eigentliches) en la pura im- 
presión sensible, no sería totalmente inaudito ( nicht vóllig 
unerhórt) que lo audible pueda ser captado también por la 
vista (dass Hór bares zugleich erblickt werden kann ), cuando el 
pensamiento mira al escuchar y escucha mirando ( wenn das 
Denketi hórend blickt und blickend hórt). Ahora bien, eso es lo 
que sucede cuando, en la acentuación de la frase [etc.] (pp. 

126-127). 

Este pasaje es abismal: sitúa al oído («no es totalmente inau- 
dito») en posición sobresaliente para entender y captar lo que 
remite la escucha a la mirada, y recíprocamente. Al haber despa- 
chado la oposición metafísica de lo sensible y lo no-sensible, se 
diría que Heidegger se apresura a reunir el escuchar y el ver, bajo 
la égida de un escuchar amplificado o magnificado. 

En la perspectiva de su emparejamiento bajo el signo del 
pensamiento, el ver y el escuchar parecen así delegarse uno a otro 
la tarea de su reunión. Y de hecho, a partir de la siguiente lec- 
ción del curso, el motivo de la recolección o del recogimiento 
( Sammlungy Versammlung ) se vuelve dominante en Der Satz vom 
Grund: 


Ahora, en las lecciones siguientes, todo depende de que 
quedemos o no reunidos (gesammelt ) en el seno de lo que 
la frase sobre el íondo dice implícitamente ( utiausgesp rochen 
sagt). Si nos mantenemos en el camino hacia dicho recogi- 
miento ( Sammlung ) seremos capaces de entender la frase pro- 
piamente (vermógen w ir den Satz eigentlich zuhóren ) (p. 129). 

Esas son las primeras palabras de la séptima lección, en cuyo 
curso Heidegger va a intentar hacer el punto , recoger en una lista 
de cinco «puntos principales» (así es como André Préau traduce 
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Hauptsachen , p. 143) el camino recorrido hasta aquí. Y la siguiente 
lección, la octava, que estará dedicada en gran parte a una me- 
ditación sobre el camino y el encaminamiento {Weg, unterwegs , 
volveré a ello) se abre también bajo el signo de lo que, recogido 
por la mirada ( das Znsammengeblickte, p. 144), debe ser capta- 
do como «unidad que reúne» {sammelnde Einheit). Todo suce- 
de como si, según una sobrepuja infinita pero siempre orientada 
hacia el horizonte del recogimiento, el ojo y el oído se relevaran 
uno a otro en vista de la unidad que se espera. La vista espera al 
oído que espera la vista, y así se sigue al infinito, uno puntuando 
o sobrepuntuando al otro. 

Esta sobrepuntuación —en lo que se podría llamar, con Kant, 
el «vicariato de los sentidos 3 »-, esta escalada en la que los dos 
sentidos no dejan de sustituirse uno a otro, llega aparentemente 
a su fin al inicio de la novena lección, cuando Heidegger le pide 
a Mozart que nos indique el camino peinen Wink auf unseren Weg 
geben y p. 138). Cita entonces una carta del compositor, que le va 
a permitir afirmar que «el escuchar es un ver» ( das Hóren iste in 
Blicken ), que escuchar y ver son «una sola y misma cosa» (eines 
and dasselbe) y desde el momento en que se reúnen en una escu- 
cha vidente que (se) recoge. De hecho, hablando de su manera de 
componer, el músico declara: 

... la cosa das Ding ) está ciertamente casi lista en mi ca- 
beza, aunque sea larga, de modo tal que enseguida, en es- 
píritu, la superviso con una sola mirada (mit einem Blick... 
übersehe) y como una bella imagen o una persona hermosa; 
y no la oigo en la imaginación (in der Einbildung hóre) tal 
como debe encadenarse en la sucesión, sino en cierto sentido 
en su conjunto (gleich alies zusammen). [...] Sobreescuchar, 

39 Yikariat der Sinne , escribía en el § 22 de su Antropología desde el plinto de vista 
pragmático . 
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todo conjuntamente, es así lo mejor (das Überhóren, so alies 
zusammen , ist doch das Beste) (pp. 158-159). 


Importa escuchar al pie de la letra las palabras de Mozart 
citadas por Heidegger. Ü bersehen es literalmente ver desde arriba: 
supervisar. Y Ü berhóren es su equivalente auditivo, que intento 
traducir como sobreescuchar , como lo he hecho en otras partes. 
En este punto culminante , donde se abren una vista panorámica 
y una escucha panacústica, ver y escuchar se convierte en una 
sola y misma cosa. Por consiguiente, aquí parece llegar a su fin 
la sobrepuja vicariante o supletoria de sus dominios recíprocos. 
De hecho, retomando los términos de Mozart, Heidegger puede 
concluir: 


Escuchar es un ver (das Hóren ist ein Blicken). «Superv isar» 
el todo «de un solo vistazo» y «sobreescuchar, todo conjun- 
tamente», son una sola y misma cosa {Di es „ mit einem Blick “ 
das Ganze „ übersehen “ und das „ Überhóren , so alies zusammen “ 
sind eines und dasselbe) (pp. 1 58-159). 

El vicariato de los sentidos parece haber encontrado su 
punto final en una especie de sobresalto, en un salto hacia un 
pensamiento que recoge desde lo alto, en una apropiación que 
es también un remontar hacia el origen. Un salto hacia el sobre - 
( über ), semejante al salto que sobrevenía en la acentuación de la 
frase ( Satz ), cuando Heidegger afirmaba en una lección previa (la 
octava): 


aquello de lo que el salto del pensamiento se aleja al saltar 
no es abandonado (preisgegeben) en dicho salto. Por el contra- 
rio, el campo desde el que se salta (derAbsprungbereich) solo 
puede ser sobrevolado por la mirada (Uberblickbar) después 


del salto [...]. El pensamiento del salto no deja tras de sí 
aquello desde donde salta (lasst das, wovon er abspringt, nicht 
hinter sich), sino que se lo apropia de un modo más original 
[ursprü nglichere, que casi habría que traducir por «impulsi- 
vo», en el sentido etimológico y no peyorativo del término, 
como el salto primero o inicial de la fuente] (p. 146). 


Ahora bien, en la lengua de Heidegger, este salto hacia el 
brote primero de la fuente original, ese sobresalto hacia lo alto, 
también está atormentado por comillas invisibles, justamente 
alrededor del prefijo über («sobre» 40 ). Porque übersehen no solo 
quiere decir en alemán «vigilar», sino también, por el contra- 
rio, no ver . Y por lo mismo, überhóren significa igualmente no 
entender (es incluso el sentido más corriente del verbo, su uso 
mozartiano para designar la «sobreescucha», que es bastante ex- 
cepcional 4 ). En resumen, el über alemán, el sobie oscila entre la 
primacía y el sobrevuelo: por una parte, entre la captura desde lo 
alto y, por otra, el olvido y la desatención del «no-poder» o «no- 
querer-escuchar», que en Heidegger es «una posibilidad esencial 
del escuchar» (p. 3 9), como lo nota Derrida en Políticas de la 

amistad. 

;Por qué subrayar o remarcar así, con comillas o itálicas, ese 
temblor, esa inestabilidad e inseguridad del prefijo sobre ? Entre 
el über que se reúne en la guardia de una mirada y aquel que se 
deja llevar en la pérdida, está todo el problema de lo que se podría 

Esto no deja de recordar las comillas que Derrida veía proliferar, con toda 
invisibilidad, alrededor del mismo prefijo, «sobre», en el verbo blanchotiano: 

«sobrevivir». Cf. Paragts, op. cit ., pp. 120-121. 

41 Así, en la conferencia del 25 de mayo de 1956, publicada luego del curso en 

Der Satz vom Grund, Heidegger emplea muchas veces el verbo überhóren para decir 
aquello a lo que no «concedemos ninguna atención» (p. 261). O también: «es [...] en 
medio del ruido que escuchamos menos el mensaje que nos habla, y que somos lo mas 
obstinados en no escuchar...» (überhórt mantm Larm den Zuspruch... am meisten 
am hartnackigsten, p. 268). 
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denominar una escucha logocéntrica , en el sentido preciso en que 
Derrida podía escribir lo siguiente en el largo apéndice de Políti- 
cas de la amistad que dedicaba a «el oído de Heidegger»: 

En el fondo, quizás el logocentrismo no es tanto el gesto 
que consiste en poner al logos al centro, sino más bien la in- 
terpretación del lógos como Versammlung , es decir, la reunión 
que precisamente concentra lo que configura (p. 378 ). 

Dicho de otro modo: el logocentrismo en la escucha, o a la 
escucha , no consistiría entonces tanto en poner el discurso o las 
palabras en el corazón y en la cavidad del oído, sino en pensar 
esas palabras o ese discurso como algo que reúne lo que se deja 
escuchar. 


* 


Acabamos de escuchar a Heidegger y a Derrida. Los hemos 
escuchado auscultar, es decir, puntuar y sobrepuntuar. Pero, en 
esos puntos en que los oídos de uno y otro parecen tocarse to- 
cando a la puntuación misma, quedaría por discernir lo que los 
separa o los divide, de un lado y otro de una línea punteada. 

Ese trazado intermitente —que vibra y centellea, que es todo 
salvo una línea de demarcación que tiene la forma de una frontera 
estable- quizá sería el del trazado en y por la escucha. De hecho, 
trazar es abrir una vía o un camino. Pero el camino que traza 
la escucha se asemeja a una galería subterránea (por otra parte, 
en francés, escucha pudo designar las «galerías de mina donde 
se puede escuchar si el minero enemigo trabaja y camina» 42 ); 
es como el forado, la perforación de un túnel que, a partir de 

42 Cf. Sur écoute, op. cit., p. 25. 
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un punto percutido, conduce en el espesor de un medio ciego 
donde aguardan lo espacios cavados. Huecos y cavidades que la 
percusión interrogante de la auscultación hace resonar: «escuchar 
a modo de respuesta ese famoso sonido hueco que indica entrañas 
hinchadas», escribía Nietzsche en el prefacio del Crepúsculo de 
los dioses, luego de haberse puesto en escena siete años antes, 
en Aurora, como un personaje «subterráneo» que trabaja para 
«cavar, socavar y minar», como un «topo» ( Maulwurf) que espera 
«su propia aurora» 43 . 


Si se puede describir esta perforación auscultante y topológi- 
ca como una sobre-escuche^, ello no es seguramente al dar al pre- 
fijo sobre- el sentido del Ü berhoren alemán, que Heidegger toma 
prestado de Mozart. En ello no hay ninguna primacía ni dominio 
panacústico desde una altura soberana, sino por el contrario una 
intensificación de la escucha debida a su propio tanteo y a su im- 
potencia para dominar el terreno que está en proceso de escarbar. 
Por consiguiente, sobre- se entiende más bien en el sentido de 
una hiperestesia, de una sobreexcitación auditiva que precisamente 
se arrastra porque nunca está segura de sí cuando profundiza y 
abre su camino. En cambio, si se quisiera encontrar en Heidegger 
algunos verbos para nombrar la escucha como auscultación es- 


carbadora, se podría volver precisamente sobre su texto de 1 940 
sobre Nietzsche 45 : allí escribe heraushóren -que la versión francesa 


— 


. 


- - - - rl # ri 1 Vi ; H j | | - 

° Nierasche, Atener, § 1, traducción francesa de Je lien Hervier, Gallimard, 
colección «Folio I Essais-, 2000, p. 13. [Existe traducción en castellano: Aurora: 

Reflexiones sobre los prejuicios morales, Barcelona, DeBolsillo. 2009]. 

44 Así como lo hice, en particular haciendo actuar la «topo-logia» de La obra de 
Kafka, en Sur écoute, op. cit., passim. El topo era también la figura por excelencia del 
abrirse-paso en «Freud et la scéne de l’écriture» (L'écnture et la diflerence, op. cit., p. 3 1 6. 
«una marcha de topo»). Para una relación precisa de todas las figuras tópicas [taupiques] 
en los textos de Derrida, cf. Nicholas Royle, «Mole», en LAnimal autobiographique. 
Autour de Jacques Derrida, textos reunidos por Marie-Louise Mallet, Galilée, 1 999. 

45 «Le nihilisme européen», en Nietzsche, II, traducción francesa de Fierre 

Klossowski, Gallimard, 1971, p. 55. [ Nietzsche , Barcelona, Destino, 2000]. 




vierte débilmente por «percibir», y que forzando la lengua casi 
habría que traducir por excuchar y para marcar precisamente que se 
trata de una verdadera excavación por la escucha. Una especie de 
excavación arqueotológica, cuyo correlato sería ese verbo que apa- 
rece una sola vez en Der Satz vom Grund : zuriickhóren y «escuchar 
en el pasado», según la traducción de André Préau 46 , que en última 
instancia se podría correr el riesgo de verter por retroescuchar. 

Pero sea que ella ahonde la espesura de un cuerpo o la pro- 
fundidad de un corpus, hacia el pasado o el porvenir, ¿cómo la 
escucha y la auscultación se relaciona con el camino, con el traza- 
do de una vía y con la otorruta ? 

En el inicio de la séptima lección de Der Satz vom Grund , 
Heidegger lanzaba a los auditores de su curso esta especie de inti- 
mación que ya hemos leído: «Si permanecemos en el camino ha- 
cia dicho recogimiento ( Sammlungj y seremos capaces entonces de 
escuchar propiamente la frase» (p. 129). Como si la recolección 
recogida precediera y condicionara la posibilidad de escuchar 
bien, de escuchar de forma propia o auténtica. Más adelante, sin 
embargo, hacia el inicio de la sesión siguiente (la octava), cuando 
acaba de decir que «todo depende del camino» (alies liegt am Weg y 

p. 145), continúa: 

Todo se mantiene en camino - eso quiere decir [...]: todo 
lo que se intenta captar con la mirada solo se muestra estando 
encaminado a lo largo del camino (alies, ivas es zu erblicken 
gilt, zeigt sich je ?iur unterwegs am Weg). [...] En el seno del 
campo visual que el camino abre, y es a través de lo que 
conduce que se reúne, cada vez, lo que puede ser captado por 
la mirada a partir del camino (innerhalb des Gesichtsfeldes , das 
der Weg óffhet , durch das er fiihrt, sammelt sich das vom Wegaus 
jeiveils Erblickbare). Pero para llegar al camino [...] debemos 

46 Le Principe de raison , op. cit. , p. 217. 
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no obstante saltar. Y el salto se anuncia en el hecho de que 
seguimos un cambio de acentuación de la frase (der Sprung 
kündigt sich darin an , daf wir einem Wechsel der Tonart des 

Satzes vom Grund folgen) (pp. 145-1 46). 

Esta vez, la auscultación de la frase —esta escucha puntuante 
que la percute para hacerla resonar de otro modo- prepara la po- 
sibilidad del salto, que a su vez parece abrir la vía hacia el camino, 
ese camino en el cual y al hilo del cual todo se recoge en la captura 
de la mirada. 

Sea como sea, sea que abra el camino o que lo siga, para 
Heidegger la escucha es esencialmente una recogida. Y sin em- 
bargo, si eso salta , si el cabezal salta haciendo bascular la frase de 
una puntuación a otra, es precisamente porque hay «algo entre» 
ambas acentuaciones (etivas zwischen . . . liegt). Desde ese momen- 
to, como escribe Heidegger, la cuestión se refiere a «lo que es ese 
entredós ( was dieses Zwischen ist) por sobre el cual de algún modo 
saltamos ( das wir im Sprung in gewisserweise iiberspringen)» (p. 
146). Todo sucede como si el trazado de la escucha no residiese 
en la simple percusión puntuada o puntuante a la que responde 
un acento inaudito desde la frase, sino en el redoblamiento in- 
mediato de la puntuación, es decir, en la diferencia misma de los 
acentos o de la escansión. En su punta auscultante y en la extre- 
midad de su cabeza buscona, ahí donde ella horada o perfora al 
timpanizar, la escucha es una sobrepimtuació?r. lo que ella suscita 
y recoge es la separación entre dos repercusiones. 

Si entonces hubiera que darle un rostro o un rasgo a esta 
abertura auscultante sería aquel de un bifocal en forma de doble 
punto que, contrario a los dos puntos de nuestra ortografía, ya no 
tendría el valor de un recogimiento reuniente (de un sinónimo 
tipográfico de la igualdad, como cuando Heidegger escribe: Sein 
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und Grund: das Selbe , «ser y razón: lo mismo», p. 144), sino por 
el contrario, aquella de un entre-dos-puntuaciones, una especie de 
intervalo instantáneo que abre la posibilidad de todos los saltos 
y caminos. 

En otros términos, como lo decía Derrida en un contexto 
muy diferente 4 : «... no hay abrirse-paso puro sin diferencia». Y 
los pabellones de nuestros oídos no escapan a esta ley del doble 
punto. 


* 

Aunque la escucha ha terminado por reunir o recoger en su I 

punta puntuante, aunque sea la figura misma del recogimiento o M 

del acuerdo armónico, ahí donde abre ella implica irreductible- I 

mente dos oídos. 

Más que cualquier otro, Derrida ha sido sensible a dicho ca- J 

rácter estructuralmente biaural de la escucha; incluso si, a fin de fl 

cuentas, no le dio todo su alcance. Y si se exceptúan ciertas ano- M 

taciones incidentales aquí o allí 48 , empezamos a tomar el peso al 1 

problema de esta auralidad dividida al inclinarnos con él sobre «el 1 

oído de Heidegger». En primer lugar, Derrida advierte el motivo I 


47 «Freud et la scene de l’écnturev, en Le en ture et la difference , op. cit., p. 299. 

48 Cf. «Restitucions - de la vérité en pointure», en La Vérité en peinture 
(Flammarion, colección «Champs», 1978, p. 144), donde Derrida, citando a Knut 
Hamsun citado por Heidegger en la Introducción a la metafísica («El poeta dice: “Él 
está sentado entre sus Oídos y escucha el verdadero vacío...”»), escribe: «Habla de 
dos oídos, de un par de oídos quizás, aparentemente inseparables, pero cuyo ser-doble 
permite que se haga escuchar la estereofonía del vacío». Cf. también una nota en «La 
main de Heidegger (Geschlecht II)» (Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, 1987, p. 
441): «Acabo de hablar del oído del otro como de un tercer oído. Eso no solo es para 
multiplicar hasta el exceso los ejemplos de pares (los pies, las manos, las orejas, los 
ojos, los senos, etc.) y todos los problemas que ellos deberían plantear a Heidegger. Es 
también para subrayar que se puede escribir a máquina, como lo he hecho, con tres 
manos entre tres lenguas». 


92 


por una especie de reserva entre paréntesis: «(al menos para uno de 
mis oídos)», escribe 49 , como si el otro pudiera escapar a la reunión 
en lo singular que resuena en el sintagma heideggeriano que nom- 
bra a «nuestro oído» ( unser Ohr). Con gusto lo imaginaríamos 
como un animal, aquel que puede así orientar sus pabellones audi- 
tivos en diferentes direcciones. Y de hecho, al cuestionar el discur- 
so de Heidegger sobre la animalidad, Derrida interroga también 
su determinación monoaural de la escucha en el hombre^' . O sea, 
una vez más, la insistencia heideggeriana en el recogimiento. Citan- 
do Logos , la conferencia que Heidegger había dedicado en 1951 
al fragmento 50 de Heráclito, citando el enunciado según el cual 
«escuchamos cuando somos todo oídos» ( wirhóren wenn wirganz 
Ohr sind), Derrida puntúa y critica así, timpaniza un «pasaje del 
plural o del dual al singular» donde se aloja el logocentrismo a la 
escucha (pp. 379-380). 

Sin embargo, incluso si ha sido más sensible que cualquiera 
a dicho pasaje, Derrida parece relativizar su alcance para el oído\ 


Aquí tenemos relación con el mismo esquema que per- 
mitía distinguir la mano del Dasein , siempre comprometida 
con la palabra y el logos, de los órganos prensiles del simio (no 
obstante, con esta diferencia esencial: se puede disociar las 
dos manos, y hablar de ‘la mano no es evidente, pero no se 
puede disociar de la misma manera el acto de escuchar según 
los dos oídos)”, (p. 377-378) 


49 «Loreille de Heidegger», dans Politiques de lamitié, op. cit., p. 375- 
541 «El animal que es “pobre de mundo", que no posee ni lenguaje ni experiencia 
de la muerte, etc., el animal que no tiene mano, el animal que no tiene amigo, tampoco 
tiene oído, no tiene el oído [...] que abre aJ Dasein a su propio poder-ser y que, lo 
entenderemos en un instante, es el oído del ser, el oído para el ser» ( ibíd p. 355)- ^ 
más adelante: «... el animal, si existe algo así que tenga alguna unidad, no tendría oído. 
Oído capaz de escuchar» (ibíd.). 


93 



Este paréntesis es extraño y un poco enigmático, al venir 
luego de la lectura minuciosa y prudente que Derrida dedica 
a «el oído del adentro», a este «oído interior» ( innere Ohr) que 
Heidegger insiste en distinguir de «el oído sensitivo o sensible» 
(p. 377). La «diferencia esencial» que designa este inciso un 
poco diagonal —la diferencia entre la manipulación manual y la 
escucha- en lo que se refiere a la dualidad, ¿es entonces una simple 
diferencia sensible, que depende del hecho de que físicamente los 
oídos escuchan juntos , pese a que se tape uno de ambos? Y si 
no es así, ¿por qué no se podría disociar los dos oídos? ¿Qué es 
lo que hace vacilar aquí a Derrida, qué es lo que le dicta esta 
precaución que parece restringir el alcance de su deconstrucción 
de la rnonoauralidad heideggeriana? 

Todo sucede como si Derrida se hubiera detenido en el um- 
bral de un fenómeno que sin embargo habría debido interesarle 
al más alto grado, y mucho más allá de su empiria antropológica 
o zoológica, a saber: esta facultad discriminante a la que se deno- 
mina ecolocación y que, tanto en los animales como en los hom- 
bres, reside precisamente en la separación entre los dos tímpanos, 
eventualmente amplificada. En el mundo animal, los murciélagos 
son los virtuosos de ese uso topográfico de la biauralidad, que les 
permite localizar un objeto con una infinita precisión en la oto- 

rruta de los sonidos, gracias 
al eco de sus gritos emitido 
desde su objetivo y que lle- 
ga de un oído a otro con un 
ligero desfase interaural. En 
el caso del hombre, ciertos 
ciegos se han hecho célebres 
por haber desarrollado una 
técnica similar (se dice que 
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era el caso del viajero James Holman, quien así había podido 
recorrer el mundo entero, hasta su muerte en 1857), mientras 
q ue el arte militar lo llevó a su colmo, mediante un aparato que 
conoció su época de oro entre las dos guerras mundiales antes de 

ser reemplazado por los radares modernos. 

Es a partir de 1850 que el estetoscopio de Laénnec, que era 

monoaural, fue poco a poco reemplazado por un modelo b.aural. 

Y cerca de 1 860 también se encuentran estetoscopios diferencíales, 
a propósito de los cuales se podía leer en una revista médica esco- 
cesa de 1873: «Al permitirnos colocar al mismo tiempo cada oído 
en una parte diferente del pecho, nos hace capaces de diferenciar 
el sonido de manera más fácil...». Como lo nota con mucha jus- 
ticia Jonathan Sterne, que cita esta descripción subrayando su 
dimensión protésica 51 , el estetoscopio diferencial, cuyo uso nunca 
se generalizó verdaderamente, con su efecto estereofómco balbu- 
ceante, da testimonio del cuidado de la ecolocación inherente a 
la práctica de la auscultación. Lo que, por lo demás, ya sugerían 
ciertas observaciones de Laénnec sobre la localización del bali o 
egofónico «en un punto un poco más alejado o más cercano a 

oído del observador que la resonancia de la voz». 

Si hubiera entonces que bosquejar una geometría de la escu- 
cha auscultante se podría decir que la cabezal auditor (por analo- 
gía con el cabezal lector de numerosos aparatos que conocemos, 
apelando así a su punta) no sería un círculo o una esfera, sino 
más bien una elipsis, dotada de un bifocal. Ella no operaría de 
manera circular o esférica, es decir, recogida, sino más bien de 


^cñüTathan Sterne, The Audible Past. Duke University Press, 2003, p. 1 
aliomng usí place each ear [sic\ o» a difieren, par, of,be ches, a, 

us Z differentiate sound easily... (Se trata de un amculo del med.cc , Ckog Omck 
„On the Differenrial Srerhoscope and Its Valué ¡n rhe D.cr.m.naronotD.sea^ 
che Lungs and Hearr», Aberdeen Medial and Chirurg.cal Traes, vol. 12, N 9, 18, 3. 

p. 902). 
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manera elíptica , en el sentido en que Derrida empleaba esta pa- 
labra en Márgenes para calificar un «desplazamiento» del «círculo 
perfecto»^. La bifocalidad de la elipsis auditiva —su biauralidad- 
sería la separación que introduce la diferancia en la escucha aus- 
cultante. 

Ahora bien, esta separación ¿no opera ya en el seno de un 
solo oído, de un solo y único tímpano? Lejos de reunir ambos 
oídos en uno, un pensamiento de la auscultación, ¿no debería 
inscribir el desdoblamiento o el redoblamiento incluso en la escu- 
cha más monoauralr ¿No debería puntuar lo que desde entonces 

se llamaría, corrompiendo un título de Derrida 53 , el monoído del 
otro ? 


* 


¿Dónde estamos? ¿Cómo orientarse en la escucha en medio 
de esta batería de oídos desplegados entre medicina, arte militar, 
espionaje y filosofía? 

Imaginemos una fábula. Una fábula que cuenta sobre oí- 
dos fabulosos, un poco como Nietzsche cuando hacía decir a 


Op. cit.y p. 207: «... quizá dejar que se produzca algún desplazamiento elíptico 
en la diferencia de la repetición: [...] ni palabra plena, ni círculo perfecto. Más y 
menos, ni más ni menos. Quizás una cuestión totalmente distinta». Sobre la elipse, cf. 
también el capítulo final, que lleva ese título, de Lecriture et la différence , op. cit.y p. 43 1 : 
« Repetido, [...] el bucle ya no tiene el mismo centro, el origen actuó. Algo falta para 
que el círculo sea perfecto. Pero en la elleipsis, el retorno de lo mismo [...] se altera [...] 
al volver a lo mismo. La pura repetición no cambia ni una cosa ni un signo, porta un 
poder ilimitado de perversión y subversión». 

S3 Cf Le Monolinguisme de l’autre, ou la prothése dórigine, Galilée, 1996. Donde 
al menos una vez se trata de un asunto de oído, en un diálogo ceñido con el sociólogo 
Y escritor marroquí Abdelkebir Khatibi, a propósito del bilingüismo: «... la experiencia 
descrita por Khatibi cuando escucha la llamada de la escritura. Ya creemos escuchar esta 
llamada, en el momento en que retumba. Le llega como eco, regresa en la resonancia 

de una bi-lengua. Khatibi mantiene contra su oído el caracol voluble de una doble 
lengua» (p. 64). 
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Zaratustra >4 : «¡Ese es un 
oído! ¡Un oído tan gran- 
de como un hombre!». 

Un inmenso y monstruo- 
so oído ( ungeheures Ohr ), 
una prótesis digna de las 
cornetas o pabellones gi- 
gantes utilizados por los 
militares de antaño, y 
que se sostiene, constata 
Zaratustra acercándose, 

«en una pequeña varita 
endeble». Es en ese mo- 
mento que comprende y 
exclama: «¡La varita era 
un hombre!». 

Pero en Zaratustra 
el oído gigante es todo 
salvo un oído que discri- 
mina. Es la antítesis de 
la auscultación elíptica. 

Mientras que la fábula que se trataría de imaginar sería, por el 
contrario, la auscultación de los oídos de oro . 

Así es como se denomina a quienes están permanentemente 
a la escucha en los submarinos, recogiendo mediante un sonar los 
ecos de los movimientos subacuáticos. A pesar de todo, en la fá- 
bula otográfica que se trataría de inventar, los oídos de oro serían 
de modo más general el símbolo dorado de un oído sin precio, 

Ainsi parlait Zarathoustra, II, «De la rédemption», traducción francesa de 
Maurice de Gandillac, Gallimard, colección «Folio / Essais», 1985, p. 176. [Así habló 
Zaratustra , Madrid, Alianza, 1978]. 
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impagable. Esos serían oídos por excelencia , incomparablemen- 
te finos. Y también móviles y orientables en todos los sentidos, 
que detectan la menor diferencia, puntuando con una precisión 

inaudita. 

¿Qué harían ellos, estos oídos áuricos r ¿Cómo auscultarían? 

En el fondo, poco importaría que ellos sean uno o dos, dua- 
les o singulares (incluso más de dos, si se decidiera a contar con 
ese famoso «tercer oído » que Nietzsche evocaba en Más allá del 
bien y del maP). Porque ellos portarían, en cada uno de ellos, 
comillas que serían como estetoscopios diferenciales, situados en 

dos puntos distintos de un cor- 
pus, para auscultarlo y recoger, 
por ecolocación, los signos o los 
síntomas de un problema en la 
respiración circular que ritma el 
retorno a sí. O en la pulsación, 
en las sístoles y diástoles por las 
cuales una ipseidad no deja de 
dilatarse y contraerse para rela- 
cionarse consigo. 

Estos oídos de oro se man- 
tendrían listos, a la escucha de 
todo lo que puede sobresalir, 
por poco que ello sea, como los 
dos címbalos que enmarcan la 
imagen en una de mis secuen- 
cias favoritas en Hitchcock: 
gracias a su repercusión pun- 
tuante, ellos siempre estarían a 

55 Vil, § 246. Para un bello listado de todos los oídos nietzscheanos, cf. Marte- 
Louise Mallet, La Musique en respect, Galilée, 2002, pp. 144 y ss. 
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punto o en curso de captar el acontecimiento que sin embargo se 
mantiene inaudito, como una deflagración inaudible y puntual, 
que está enmascarada o velada por el mareaje mismo que debería 
remarcarla 56 . 

¿Qué ocurre entonces, en el suspenso o el suspense de este 
toque de címbalos? ¿Qué sucede en esta burbuja de tiempo que 
parece como suspendida entre dos pabellones dorados o cobrizos, 
entre dos paréntesis o comillas que difieren -es decir, que tempo- 
rizan y espacian por anticipado- el punto final que apunta, que 
ya puntúa a través de la colgadura del telón? 

En un pasaje de De Vesprit que ya leimos, las comillas apa- 
recen como «dos pares de pinzas [que] mantienen en suspensión 
una especie de colgadura, un velo o una cortina». Pero desde aho- 
ra, ya no tendremos la ingenuidad de creer que esta escena es 
más visual que auditiva. Las comillas -esas pinzas de ropa que de 
antemano ponen el acontecimiento a secarse en vista de su desa- 
rrollo- retienen lo que apenas se anuncia, puntuándolo. O mejor: 
las comillas advierten lo que viene en todo lo que despunta, lo 
retienen en el espacio-tiempo de una frágil burbuja que siempre 
puede estallar demasiado temprano. Lo que quiere decir que la 
auscultación percutora volcada hacia el acontecimiento es burbu - 
jeante'. entre sus bifocales elípticos, entre la percusión y la reper- 
cusión de su golpe, en el intervalo de su ecolocación, la burbuja 
efímera de una llegada suspendida se hincha de promesas y profe- 
cías^ . El meteorismo, los gases de lo que viene en la anticipación 

6 Aquí no puedo más que remitir a mi análisis de esta secuencia de El hombre 
que sabia demasiado en Sur écoute, op. cit., pp. 90-9 1 . 

Este sería el lugar para iniciar un diálogo con la «microesferología» de Peter 
Sloterdijk en Bulles. Spheres I, traducción francesa de Olivier Mannoni, Pauvert, 2002. 
Yo mismo exploré la figura de la timpanización en Les Prophéties du texte-Léviathan 
Minuit, 2004), leyendo de cerca la gran novela-ballena de Melville, Moby Dick , así 
como su novela corta The Lightning-Rod Man, con su puesta en escena de lo bifocal: 
cuando el texto que vendrá —o el porvenir como texto— engorda por sí mismo. 
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ampulosa de sí: eso es lo que podría captar o capturar las comillas 
de los oídos de oro, en el espacio de un instante en instancia. 

En efecto, dicha escucha estaría dedicada a timpanizar la fi- 
losofía. No solo a criticarla y a romper sus oídos para aprender a 
escuchar mejor, como lo sugería Derrida en su «Tímpano», sino 
también a formar ahí sus enclaves meteóricos. Burbujas en las 
burbujas, como aquellas que Laénnec descubría al prestar oídos 
a la egofonía de un cuerpo; comillas en las comillas, al infinito, a 
todo lo largo del corpus y de sus frases. 

Burbujeante , la auscultación de la filosofía y de su corpus 
haría proliferar esas comillas que, como escribía Derrida en 
Parages^y «cuando piden aparecer, ya no saben detenerse...». 


* 


Sin embargo, es necesario. 

Es necesario detenerse. Y quizás aquí más que en cualquier 
otra parte es necesario detenerse en los puntos de suspensión antes 
que en las comillas que encierran. 

En inglés se las denomina elipsis . 

La elipsis en la burbuja de las comillas, donde se abre todo 
un mundo ahondado desde el interior. 


58 Op. cit p. 120. Sobre la proliferación de las comillas, cf. Éperons. Les styles 
de Nietzsche (edición bilingüe, The University of Chicago Press, 1979, p. 56): «Esta 
separación de la verdad que se rapta a sí misma, que se alza entre comillas (maquinación, 
grito, vuelo y tenazas de grúa), todo lo que en la escritura de Nietzsche va a contradecir 
la puesta entre comillas de la 'Verdad —y por consecuencia rigurosa , de todo lo demás ...» 
(las cursivas son mías). 
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Inspirado por el género literario conocido como «it- 
narrative» o «cuento de objeto» —es decir, «autobiografías de 
cosas» 1 —, podemos imaginar las memorias auditivas de varios 
elementos arquitectónicos. Hay muchas novelas, a menudo sin 
autor o anónimas, como The Adventures ofa Watch , publicada en 
Londres en 1788, Argentum ; or, Adventures ofa Shilling y de 1 794, 
o The Adventures ofa Black Coat y de 1760, con su extenso subtítulo 
explicativo: Containing a Series of Remarkable Occurrences and 
Entertaining Incidents y That It W¿is a Witness to in Its Peregrinations 
through the Cities of London and Westminster, in Company with a 
Varié ty of Characters: As Relate d by Itself 

Todo tipo de objetos o cosas han sido convertidos en sujetos 
narradores de su supuesta vida, y no debemos descartar dema- 
siado fácil esas narrativas bajo el pretexto de que son animistas. 
Especialmente si vamos a lidiar con el modo en que las cosas sue- 
nan, dado que el sonido siempre tiende a ser considerado, para 
tomar prestadas las palabras de Hegel en su Filosofía de la na- 
turaleza (§ 300), como una «animación mecánica» ( mechanische 
Seelenhaftigkeit) de los cuerpos materiales. Uno de los ejemplos 
más sorprendentes de animismo, en lo que a arquitectura y acús- 
tica se refiere, debe ser el corto panfleto de 1912 escrito por Adolf 
Loos dedicado a El misterio de la acústica \ Protestando contra 

1 Cf. Jonathan Lamb, «Modern Metamorphoses and Disgraceful Tales», Critical 
Inquiry , vol. 28, N° 1, 2001, p. 133. 

- Adolf Loos, «Das Mysterium des Akustiks», en Trotzdem , 1900-1930 , Viena, 
Georg Rachner Verlag, 1997, pp. 116-117. Véase la traducción inglesa de Michael 
Mitchell: Adolf Loos, On Architecture, Ariadne Press, 2002, p. 108. 
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la destrucción del famoso Bosendorfer-Saal en Viena (abierto en 
1872, acogió muchos conciertos prestigiosos hasta su demolición 
en 1913), Loos escribe: 


Durante cuarenta años el material [de la Ópera de Viena] 
absorbió buena música (guíe Musik eingesogen) y fue impreg- 
nado ( imprágniert ) con el sonido de nuestros músicos de la 
Filarmónica y las voces de nuestros cantantes. Esos son cam- 
bios moleculares misteriosos que hasta ahora solo han sido 
observados en la madera de la cual están hechos los violines. 
¿Quiere esto decir que para darle buena acústica a un espacio 
hay que tocar música en él? No, eso no es suficiente. Hay 
que tocar buena música en él. Se puede engañar a las almas 
de la gente, pero no se puede engañar a las almas de lo ma- 
terial (< die Seelen der Menscben kann man wohl betriigen , aber 
nicht die Seele des Materials). Salas en las que solo han toca- 
do bandas de bronces que siempre han tenido una acústica 
pobre ( bleiben eivig unakustisch). Y el alma de lo material es 
tan sensitiva (so fein empfindlich ist die Seele des Materials) 
que solo tienen que dejar que una banda militar estalle en la 

Bósendorfer-Saal 
durante ocho días y 
su celebrada acústica 
se irá al diablo [...]. 
El tono de Liszt y 
Messchaert [un barí- 
tono holandés] vive 
en el cemento del 
Bosendorfer-Saal y 
vibra con cada nota 
de un nuevo pianista 
o cantante. 



La animación, como sugiere Hegel, es congruente con la 
verdadera posibilidad del sonido. Por consiguiente, nuestro 
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problema no es si Loos o los narradores de it-narratives son ani- 

mistas. Es más bien sencillamente el lamentable hecho de que 

% 

podemos tener dificultades para encontrar, entre todos los ob- 
jetos narradores, algunas de sus construcciones o componentes. 
Desafortunadamente no conozco ningún libro titulado Aventuras 
de una ventana o Vida y opiniones de un techo. 

Otro modo, supuestamente menos auténtico o menos auto- 
rizado, de aproximarse a la biografía aural de las construcciones y 
de los componentes arquitectónicos, debe ser el resultado de tes- 
timonios de segunda mano. Por ejemplo, consideren una puerta. 
Sonidos de puertas, tal como han dado cuenta muchos testigos. 
Y sus sonidos relatados pueden convertirse en el hilo para una in- 
dagación en la historia sónica de las puertas. Entonces podemos 
citar a Arthur Schopenhauer, Franz Kafka o Italo Calvino, para 
hablar en nombre de las puertas y de su animación tónica. Pero 
ellos podrían convertirse en testigos poco fiables o poco confia- 
bles, ya que es probable que su audición o su modo de escuchar 
el sonido de un elemento arquitectónico esté sesgado por sus me- 
morias o expectativas. 

Schopenhauer, por ejemplo, probablemente repetiría la 
denuncia sobre el ruido alemán que ya expresó en su Parerga y 
Paralipomena-'. «La tolerancia general del ruido innecesario -por 
ejemplo, el portazo de las puertas, algo muy grosero y maledu- 
cado— es evidencia directa de que el hábito prevaleciente de la 
mente es la torpeza y la falta de pensamiento». Kafka, por su lado, 
estaría ciertamente influenciado por el trauma recurrente de ser 

3 Arthur Schopenhauer, Parerga and Paralipomena. A Collection of Philosophical 
Essays y traducido porT. Bailey Saunders en 1893, reimpreso por Cosimo Classics, 2007, 
p. 79. Véase Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena: kleine philosophische 
Schrifien , herausgegeben von Julius Frauenstádt, zweiter Band, Berlín, A. W. Hayn, 
1862, p. 681: Die allgemeine Toleranz gegen unnóthigen Lerm , z. B. gegen das so 
hdchst ungezogene und gemeine Thürenwerfen , ist geradezu ein Zeichen der allgemeinen 
Stumpfheit und Gedankenleere der Kópfe. 
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despertado ruidosamente (lo describe en una historia muy breve 
titulada «Gran ruido», Grosser Ldrm ) 4 : 

Me siento en mi cuarto, en el centro del ruido de todo 
el departamento. Oigo todas las puertas golpearse; producto 
de este ruido, solo me ahorro los pasos de la gente que corre 
a través de ellas; también puedo oír el choque de la puerta 
del horno en la cocina. Mi padre echa abajo las puertas de 
mi cuarto y lo atraviesa en su bata de salida [...]. La puerta 
del departamento está desenganchada, carraspea como una 
garganta con catarro, luego se abre con el canto de una voz 
femenina, y finalmente se cierra con un torpe ruido masculi- 
no, que es el sonido más desconsiderado de todos. 

Es interesante notar que, para Kafka, una puerta puede te- 
ner un sonido casi orgánico o corporal, como si el durmiente 
desafortunado estuviera auscultando y oyendo en ella los mismos 
sonidos que el doctor oye en el pecho de su paciente. Debemos 
tener presente las palabras de Kafka, para recordarlas cuando na- 
veguemos por los escritos de Laénnec, el inventor de la llamada 
«auscultación mediata». Por ahora tengamos en cuenta que una 
puerta -como muchas otras cosas- puede sondear , si bien no pa- 
labras, al menos ruidos similares a sílabas, casi fonemas: profie- 
re, articula, pronuncia, es decir, colorea los sonidos que emite o 
transmite con su característica estructura resonante. 

Finalmente, Calvino, el último de nuestros testigos, sin duda 
se dejaría llevar por sus sueños y empezaría a imaginar alguna ciu- 
dad invisible, alguna ficción de una ciudad que «tenga tierra en 
lugar de aire», donde «las calles están completamente llenas con 


4 «Great Noise* (Grosser Ldrm) y en The Metamorphosis , In the Penal Colony and 
Other Stories, Scribner Paperback, 2000, p. 17. [Traducción en castellano: «El gran 
ruido»». Cuentos completos , Madrid, Valdemar, 2000]. 
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basura», donde «los cuartos están empaquetados hasta el techo» y 

donde «sobre los techos de las casas cuelgan capas de terreno ro- 

* 

coso como cielos con nubes». En esa ciudad, diría, «en la noche, 
al poner tu oído en el suelo, a veces puedes oír un portazo»\ 

Podemos ir más lejos incesantemente, imaginando otras 
puertas haciendo otros sonidos, como el crujir grabado por Pierre 
Henry en sus Variaciones para una puerta y un suspiro («Variations 
pour une porte et un soupir», 1963). 

Pero ya basta de puertas. 

Obviamente, también podemos reunir el mismo tipo de 
testimonios auditivos para otros elementos arquitectónicos -ven- 
tanas, escaleras, corredores...—, y luego para edificios, ciudades 
o barrios, etc. Idealmente terminaríamos con un completo ma- 
peo sónico de lo que Raymond Murray Schafer ha descrito como 
nuestro «paisaje sonoro». Debería incluir los sonidos que cono- 
cemos y los que imaginamos: debería incluir tanto el «problema 
mundial» inminente de la «polución acústica» (como es evocada 
por Murray Schafer en términos schopenhauerianos 5 ), como las 
fantasías de Calvino sobre Armilla, una ciudad que «no tiene mu- 
ros, ni techos, ni suelos»: 

[Armilla] no tiene nada que la haga parecer una ciudad, 
excepto las cañerías que se alzan verticalmente donde deben 
estar las casas y que se extienden horizontalmente donde 
deben estar los pisos: un bosque de tubos que terminan en 
grifos, duchas, caños, rebalses. Contra el cielo se alza un lava- 
bo blanco o una bañera, o alguna otra porcelana, como una 
fruta madura que todavía cuelga de las ramas. 

Italo Calvino, Invisible Cities , Harcourt, 1974, p. 126. [Traducción en 
castellano: Las ciudades invisibles , Madrid, Siruela, 2007]. 

6 Véase Raymond Murray Schafer, The Soundscape. Our Sonic Environment and 
the Tuning of the World (1977), Destiny Books, 1994, p. 3. [Traducción en castellano: 
El paisaje sonoro y la afinación de mundo , Guadalajara, Intermedio Ediciones, 2013]. 
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Bien, en todas esas cañerías, escribe Calvino, hay «ninfas y 
náyades»: «en la mañana las oyes cantando» (49-50). 

Desde las puertas, que se golpean o crujen, hasta el paisaje so- 
noro general del mundo, real o ficticio: ¿cuán lejos puede nuestro 
mapeo borgeano de los sonidos de la arquitectura desplegarse sin 
ser perturbado y sin obstáculos? No me refiero a impedimentos 
empíricos, como la ausencia de documentación o de testimonios. 
Me refiero más bien a obstáculos estructurales, a complicaciones 
que nos forzarían a reconsiderar el proyecto o la idea misma de 
una fonocartografía general de la arquitectura. 

Una complicación de este tipo -o debería decir, de modo 
más preciso y por razones a las que volveré luego: una co-implica- 
ción de este tipo- puede ser atribuida a un elemento arquitectó- 
nico que de otro modo podríamos considerar como banal, como 
indigno de nuestra atención. Me refiero a la viga. 


* 


Si escuchamos de un modo muy cercano cierta narrativa 
sobre la viga sonora, veremos abierta una perspectiva sónica to- 
talmente diferente: no nuevos sonidos que son agregados en una 
lista infinita, sino nuevos modos de oír sonidos. 

La narrativa que tengo en mente es la historia de la invención 
de la auscultación mediata, tal como fue contada por Laénnec a su 
amigo y discípulo Jacques Alexandre Le Jumeau De Kergaradec. 
Esto se cuenta en la biografía de Laénnec escrita por Henri 
Saintignon : 

Lejumeau de Kergaradec, quien conocía a Laénnec, oyó de 
él la historia de su descubrimiento: «Como el autor mismo me 

Laénnec. Sa Vie et Son CEuvre , París, J.-B. Bailliére er fils, 1904, pp. 91-92. 
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lo contó, dice, le debe a la casualidad el gran descubrimiento 
que inmortalizó su nombre. [...] Atravesando un día el patio 
del Louvre, se percata de unos niños que, con el oído pegado a 
los dos extremos de largos pedazos de madera, se transmitían el 
ruido de una pequeña cabeza de alfiler que golpeaba el extremo 
opuesto. Esta vulgar experiencia de acústica fue para él como 
una revelación. Concibió inmediatamente la idea de aplicarla 
al estudio de las enfermedades cardiacas. Al día siguiente, en su 
clínica en el hospital Necker, tomó su libreta médica, la enrolló 
y la ató [...]. Ese fue el primer estetoscopio». 

Esta narrativa actúa como un mito fundacional para la aus- 
cultación médica -de un modo no muy diferente a como lo hace 
el mito de Pitágoras para la armonía occidental y el estudio de 
los intervalos*. Ella tiene un eco, con pequeñas variaciones, en 
el propio Tratado de las 
enfermedades del pecho de 
Laénnec. El inventor del 
estetoscopio escribe 8 9 : 

En 1816 fui con- 
sultado por una joven 
mujer que presentaba 
síntomas generales de 
enfermedad cardia- 
ca, y en cuyo caso la 
aplicación de la mano 
y la percusión daban 

8 Para una lectura del mito pitagórico, véase Peter Szendy, Membres fantómes. Des 
corps musiciens , Editions de Minuit, 2002. 

Véase De l'auscultation medíate ou Traite du diagnostic des maladies des poumons 
et du cceur, fondé principalement sur ce nouieau moyen d'exploration, par R. T. H. 
Laénnec, á París, chez J.-A. Brosson et J.-S. Chaudé, Libraires, 1819, pp. -8. [Existe 
traducción en castellano: Tratado de la auscultación mediata , Madrid, Instituto Arnau 
deVilanova, 1954]. 
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poco resultado, dada su gordura. Dado que la edad y el sexo 
de la enferma me impedían el tipo de examen del que acabo 
de hablar, tuve que recordar un fenómeno de acústica bastan- 
te conocido: si se aplica el oído en el extremo de una viga, se 
escucha nítidamente un golpecito dado en el otro extremo. 
Imaginé que quizá se podía sacar partido de esta propiedad 
de los cuerpos, en el caso que se trataba. Tomé un cuaderno 
de papel, hice un rollo apretado fuertemente, uno de cuyos 
extremos apliqué en la región precordial, y puse el oído en el 
otro extremo, me sorprendí de que permitía escuchar los la- 
tidos del corazón de una manera mucho más clara y distinta 
de lo que nunca lo había hecho con la aplicación inmediata 

del oído. 

En otras palabras, para la auscultación no importa la viga 
como tal. No presta oídos al sonido de la viga, sino que usa la 
viga para oír a través de ella. Por consiguiente, en el progreso 
de nuestra fonocartografía de elementos arquitectónicos, la viga 
no es simplemente otro componente más del edificio. Lo que 
sostiene, soporta o apuntala es la posibilidad de un nuevo modo 
de escuchar. De un nuevo mundo aural. La viga de Laénnec se 
convierte en un constituyente estructural de una nueva arquitec- 
tura del oír. 

Pienso que hay mucho más en la auscultación que en la 
mera amplificación de los sonidos que un cuerpo puede albergar. 
Si leemos de cerca el Tratado de Laénnec, que se amplía en el 
trabajo pionero de Jonathan Sterne, The Audible Pas^\ la aus- 
cultación aparece esencialmente focalizada en los espacios inte- 
riores del cuerpo resonante. Es particularmente obvio en pasajes 
como el siguiente, donde Laénnec describe la egofonía, es decir, 

Jonathan Sterne, The Audible Past. Cultural Originis ofSound Reproduction , 
Duke University Press, 2003. 
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la resonancia vocal temblorosa que ocurre en los casos de efusión 
pleural ( Tratado , 46) n : 

En muchos casos, el tipo de balido tan característico de 
la egofonía parece conectado inmediatamente con la articu- 
lación de las palabras [...]: a veces, sin embargo, no parece 
estar conectado con la articulación, y por ello escuchamos, 
separadamente, aunque en el mismo instante, la voz que re- 
suena y el resonar balante y metálico, de manera que este úl- 
timo parece hacerse en un punto un poco más alejado o más 
cercano al oído del observador que la resonancia de la voz. 


En la edición francesa aumentada del Tratado , publicada en 
Bruselas en 1828, hay un pasaje que enfatiza con fuerza la sensi- 
bilidad extraordinaria de la práctica de la auscultación en el espa - 
ciamiento de sonidos 1 * * * * * * * * * * 12 : 

Al cabo de un mes o dos de ejercicio, el oído se acostum- 
bra a distinguir el ruido que busca, en medio de los ruidos que 
le llegan simultáneamente, y en cierto sentido se acostumbra a 
escuchar exclusivamente uno, incluso cuando él es más débil 
que todos los demás. Todos los días al hacer la visita clíni- 
ca, me sucede que escucho en el mismo punto los latidos del 
corazón, la respiración, estertores varios, borborigmos en los 

1 Véase también el siguiente pasaje dedicado a los sonidos de los gruesos 

estertores causados por las secreciones bronquiales ( Tratado , 5 T ): «El estertor ronco 

mucoso [...] parece siempre mayor, y usualmente desigual, con el fin de transmitir la 

idea de un líquido en donde alguien está soplando, produciendo burbujas, unas del 

tamaño de una avellana y otras tan pequeñas como un cuesco de cereza o como una 

semilla de cáñamo. [...] a veces parece que el punto de pulmón debajo del estetoscopio 

está lleno con burbujas que se tocan entre sí; y en otras ocasiones, parece solo haber 

alguna por aquí o por allá, mientras que la pane del pulmón produce el simple sonido 

de la respiración, o no produce sonido alguno 

12 Traite de Tauscultation médiate et des maladies des poumons et du coeur , nouvelle 

édition publiée par les soins du Dr. Charles-Jean-Baptiste Comer, Librairie médicale et 

scientifique, Bruselas, 1828, p. 23. 
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intestinos. Al escuchar y estudiar sucesivamente cada uno de 
esos ruidos, me percato al mismo tiempo de un ruido mus- 
cular determinado por el enfermo o por mí mismo; y aunque 
en el mismo momento, entre los estudiantes que me rodean, 
muchos caminen o hablen a media voz, estoy extrañamente 
obligado a exigir silencio. 

Sterne hizo una notable consideración del proceso que des- 
cribe como la «individuación del espacio acústico» y el «encuadre 
del campo auditivo» en lo que llama «el ethos del escuchar de 
Laénnec» (155-156). Desde 1829 en adelante, el desarrollo de 
estetoscopios biaurales o incluso diferenciales (con un tubo sepa- 
rado para cada oído) incrementa la sensibilidad de auscultación 
con el espacio: como Sterne lo entiende, «extiende el principio 
estetoscópico para incluir la posibilidad de la ecolocación rudi- 
mentaria» ( ibíd .). 

Pronto volveremos al problema de la ecolocación, es decir, 
«la locación de objetos gracias a sus ecos», de acuerdo con la de- 
finición dada por Donald Griffin, zoólogo norteamericano que 
acuñó el término en 1944 13 . ¿Pero por qué insisto en la ausculta- 
ción como un modo de escucha que no solo penetra en la espe- 
sura material de los cuerpos, sino que también espacia sus partes 
constituyentes? Porque la auscultación es, o se ha convertido en, 
mucho más que una técnica de escucha especializada confina- 
da al campo de la medicina. No solo ha pavimentado el camino 
para varias invenciones técnicas, como la telefonía estereofónica, 
como lo ha mostrado Jonathan Sterne ( ibíd)\ también se ha con- 
vertido en un paradigma general, desde Nietzsche en adelante, 
para cuestionar los ídolos o las ideologías. En otras palabras: para 

Donald Griffin, Echoes ofBats and Men, Anchor Books, 1959, p. 18. [Existe 
traducción en castellano: Ecos de murciélagos y hombres , Buenos Aires, EUDEBA, 

19631. 
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sondear todo tipo de cuerpos, estructuras o arquitecturas, inclu- 
yendo los discursos. 

En su prefacio a El crepúsculo de los dioses , Nietzsche habla 
de « sondear dioses » —en alemán: Gótzen aushorchen—. Para el ver- 
bo que usa, aushorcheru los hermanos Grimm, en su Deutsches 
Worterbuch comenzado en 1838, dan el siguiente equivalente la- 
tín: auscultando explorare . Es cierto que, pese a que piensa en la 
auscultación, Nietzsche parece confundir varias prácticas médicas 
cuando escribe lo siguiente: 

Plantear las preguntas a martillazos y, quizás, escuchar 
como respuesta ese famoso sonido hueco que indica hincha- 
zón intestinal —¡qué encanto para quien tiene oídos detrás de 
sus oídos! Qué placer para mí [...] en mi presencia, las ver- 
daderas cosas que quiero mantener en silencio están hechas 
para ser dichas... 

Nietzsche generaliza la auscultación (incluyendo en ella la 
percusión), de una manera exacta como la auscultación misma 
era para Laénnec una generalización de la percusión 14 . Más allá 
de la mezcla entre auscultación y percusión, lo que aquí realmen- 
te importa es el énfasis de Nietzsche en la naturaleza difererírial 
de la escucha del filósofo (tiene «oídos detrás de sus oídos»). La 
auscultación se convierte entonces en el nombre para un tipo de 
escucha a tono con la diferencia. 


4 «El uso de este nuevo método», escribe Laénnec en la introducción a su 
Tratado (9), «no debe hacernos olvidar el de Avenbrugger [el inventor de la percusión]; 
por el contrario, este último adquiere un grado muy fresco de valor [...] y se vuelve 
aplicable en muchos casos...*. 
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«Oídos detrás de [...] oídos», dice Nietzsche. Y eso es exac- 
tamente de lo que trata la ecolocación: los ecos rebotando desde 
los objetos u obstáculos encontrados alcanzan un oído después 
del otro, y por ende dichas diferencias de tiempo, dichos diferi- 
mientos están traducidos en distancias espaciales, permitiendo así 

espaciar el ambiente. 

No estoy muy interesado aquí en los detalles de la ecoloca- 
ción. En vez de eso, lo que quisiera enfatizar es el sorprendente 
desarrollo y la popularización de las técnicas de ecolocación, des- 
de los sistemas de vigilancia hasta la cultura pop de los superhé- 
roes como Daredevil. Antes de la era de los radares y los sonares, 
los dispositivos militares literalmente expandieron o amplificaron 
de un modo protésico la práctica de la ecolocación, y por consi- 
guiente no solo aumentaron la distancia diferencial entre los oí- 
dos, sino también señalizaron, por así decir, la idea nietzscheana 
de «oídos detrás de oídos». 

En el primer número de Daredevil ( The Origin of Darede- 
vil, Marvel Cómics, abril 1964), el superhéroe-que-será es vis- 
to ejerciendo su reciente habilidad adquirida, una consecuencia 
del accidente radiactivo que sufrió. Parece no entender muy bien 

cómo funciona: tenemos 

que esperar al quinto nú- 
mero ( The Mysterious Mas- 
ked Matador!, diciembre de 
1 964) para poder tener una 
explicación «vulgar o sim- 
plificada» del «sentido de 
radar de Daredevil». Pero 
incluso antes de conocer 
los detalles del mecanismo 
de este radar corporal, se 
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cuenta al lector que la ecolocación hipersensible de Daredevil es 
propiamente un sentido para el -o del- espacio arquitectónico: 
frente al ficticio Baxter Building (el cuartel de los Cuatro Fan- 
tásticos), Daredevil comenta, en el segundo número ( The Evil 
Menace of Electro!, junio de 1964), que «puede visualizar la for- 
ma del Baxter Building a través del sonido de las corrientes de 
aire que lo golpean... ¡de un modo tan sencillo como si pudiera 
verlo!». Y en el tercer número ( The Owl, Ominoas Overlord of 
Crime!, agosto de 1964) leemos los siguientes pensamientos en 
su cabeza: «estimando el tiempo que toma un eco en rebotar 
desde los muros», se dice a sí mismo, «¡es una gran habitación, 
de aproximadamente 32,5 pies de diámetro!». 

La ecolocación parece entonces corresponder, de un modo 
simétrico exacto, a lo que el erudito jesuíta alemán Athanasius 
Kircher llamaba ecotectónica : en el segundo volumen de su Musurgia 
universalis , publicado en Roma en 1650, dedicó el capítulo IV del 
libro IX a la «magia echotectonica», es decir, al arte de construir 
espacios más o menos ecoicos o resonantes. La ecotectónica 
de Kircher no solo incluye los teatros sino también edificios 
dedicados a la vigilancia, como los palacios equipados con cañerías 
acústicas que permiten al propietario amplificar las conversaciones 
entre sus invitados y los sirvientes. O, como la intrigante cueva 
cerca de Siracusa, donde se dice que el tirano Dionisio colocaba 
a sus prisioneros para así poder oír sus intercambios rebeldes o 
sus intrigas. Kircher da una iconografía -una representación de su 
planta-, y recuerda que fue conocida como el Oído de Dionisio, 
un sobrenombre dado por el pintor Caravaggio, debido a la forma 
de oído de este artefacto natural 15 . 


15 Sobre el Oído de Dionisio, y sus varios comentaristas (incluyendo a Jeremy 
Bentham), véase Peter Szendy, Surécoute. Esthétique de íespionnage, Éditions de Minuit, 


2007. 
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Este Oído, comentado por muchos autores, sugiere que, más 
que una correspondencia simétrica entre la ecotectónica y la eco- 
locación, debe haber lo que yo he denominado una co-implica- 
ción, al referirme a la viga de Laénnec. La viga de Laénnec no era 
simplemente otra cosa sonora para agregar a la lista creciente de 
elementos arquitectónicos sonoros (puertas, ventanas, etc.); era 
la apertura de una nueva arquitectura del espacio auditivo. Ahora, 
exactamente del mismo modo, el Oído de Dionisio no solo es 
otro espacio ecotectónico donde se puede ejercer la ecolocación y 
la escucha vigilante. Es más bien uno de los lugares en los que la 
arquitectura y la otología vienen a coincidir, intercambiando infi- 
nitamente sus discursos, como Calvino lo sugiere en su narración 
corta titulada Un rey escucha . Tal como en la cueva del tirano de 
Siracusa, en el palacio del rey paranoico de Calvino se superpo- 
nen en gran medida el léxico otológico del oído y el vocabulario 
de la arquitectura 16 : 

Los vestíbulos, las escaleras, logias y corredores del pala- 
cio, tienen techos altos y abovedados; cada pisada, cada clic 
de una cerradura, cada estornudo hace eco o rebota, es pro- 
pagado horizontalmente por una serie comunicada de ha- 
bitaciones, halls , columnas, entradas de servicio, y también 
verticalmente, a través de los huecos de las escaleras, cavi- 
dades, tragaluces, conductos, fluentes, ejes de montaplatos; 
y todas las rutas acústicas convergen en el trono. En el gran 
lago del silencio donde estás flotan ríos de aire vacío, agitados 
por vibraciones intermitentes. Alerta, intento, los interceptas 
y descifras. El palacio está lleno de espirales y lóbulos: es un 
gran oído cuya anatomía y arquitectura intercambia nombres 
y funciones: pabellones, ductos, conchas, laberintos. Estás 

halo Calvino, «A King Listens*, en Under the Jaguar Sun , Harcourt Brace & 
Company, 1988, p. 38. [Traducción en castellano: «Un rey a la escucha*, en Bajo el sol 
jaguar , Madrid, Siruela, 2010]. 
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agazapado en el fondo, en la zona más interna del palacio- 
oído, de tu propio oído; el palacio es el oído del rey. 

% 

No oímos cosas en el espacio; oímos cosas a través del es- 
pacio, por medio del espacio, a través del espacio. El espacio no 
es un fondo neutral para oír; el oír ya siempre está implicado 
en el espacio. El sonido de la arquitectura no es, o al menos no 
solo es, el sonido de las cosas, de los elementos de construcción. 
Es más -es también- el sonido de la distancia o de la diferencia 
entre las cosas. Es el sonido de su espaciamiento. El sonido de la 
diferencia entre sonidos. O más bien: el sonido del espaciamiento 
de los sonidos. 
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... recuerdo una vieja conversación secreta, que data de una 
época en que no había ni micrófonos ni magnetófonos, ni gra- 
mófonos, sin siquiera hablar de inhallables chips ( bugs), como el 
que Harry, en el filme de Coppola ( The Conversation [La conver- 
sación], 1974), buscaba desesperadamente descubrir en el interior 
de su apartamento. 

¿Cómo fue captado el diálogo siguiente? No sabría decirlo. 
Siempre hay que considerar el hecho de que está transcrito. Lo 
podemos leer, anotado por Nietzsche en Aurora (§ 255): es una 
«conversación sobre la música», entre A y B. 

Dejo correr un poco la grabación de su voz, antes de inte- 
rrumpirlo para agregar la mía: 

(Lectura.) 

A: ¿Qué dice usted de esta música? — B: Ella me subyugó, 
no tengo absolutamente nada que decir. ¡Escucha! ¡Ella sigue! 

— A: ¡Tanto mejor! Esta vez preocupémonos de subyugarla 
nosotros mismos. ¿Puedo agregar algunas palabras a esta mú- 
sica? ¿Y también mostraros un drama que, quizá, no quieras 
ver en la primera audición? — B: ¡Pues bien! Tengo dos oídos 
y más si es necesario. ¡Acérquese a mí! 

(Stop.) 

Nada indica que A y B hablen de una ópera o un drama, 
como las de Wagner por ejemplo. Por el contrario, más bien pa- 
rece que se trata de música instrumental, sin palabras ni gestos 
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ni escena visible. Este diálogo podría tener lugar entonces en el 
concierto, entre dos auditores, o entre las voces interiores de solo 
uno de ellos, en lo profundo de su oído, repartido así en dos o 
incluso más pabellones. Porque A y B son letras, especies de ci- 
fras, posiciones o instancias en un juego. Son puntos que dibujan 
una triangulación: A y B frente a la música, y cara a cara, hacen 
aparecer un ángulo que separa a la línea recta de la escucha tendi- 
da hacia su objeto 1 . La incesante dirección e interrupción de su 

diafonía escinde la escucha, la difracta. 

Pero lo que su diálogo prepara también de entrada es un 

play-back , un eco: la música, dice B, va a volver a empezar y en 
dicha repetición se presta a surgir todo un drama. Una vez más, 
nada permite decir si la repetición anunciada es verdadera o fin- 
gida, si se trata de un verdadero bis , de un recordatorio al final del 
concierto, o de una especie de ecografía espectral que, en el teatro 
interior de la escucha, redobla enseguida como su sombra cada 

segundo que pasa. 

Sea como sea, mientras la música empieza nuevamente, A la 
escucha anotándola, marcándola o remarcándola a medida que 

se desarrolla. 

(Retomo rápido . Lectura.) 

B: ¡Pues bien! Tengo dos oídos y más si es necesario. 
jAcérquese a mí! A: Tampoco es eso lo que nos quiere decir, 
hasta ahora él solo promete decir algo, algo inaudito, como 
lo hace entender mediante estas gesticulaciones... 

(Pausa.) 

¿Pero quién es? ¿Quién es el que gesticula así, en la música? 

1 Es exactamente esta triangulación o esta estructura de dirección de la escucha 
lo que intenté bosquejar en Écoutc , une histoire de nos oreilles , \linuit, _001 (precedido 

por Asco liando, de Jean-Luc Nancy). 
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(Lectura.) 


¡Cómo hace señas! ¡Se incorpora! ¡Arroja los brazos al aire! 
[...] ¡Cómo hace énfasis en su tema! [...] Y ahora está con- 
vencido de haber convencido a sus auditores, presenta sus 
inspiraciones como si fuesen las cosas más importantes bajo 
el sol, dibuja su tema con un dedo arrogante... Y ahora que 
se percata de que estos ritmos nos cautivan, que casi nos es- 
trangulan y nos aplastan, se atreve a mezclar nuevamente su 
tema con los restantes elementos y persuadirnos, nosotros 
que estamos casi estupefactos y trastornados, que nuestra es- 
tupefacción y trastorno son los efectos de su milagroso tema. 

¡Y desde ese momento los auditores le creen: desde que resue- 
na, el recuerdo de esta acción elemental conmovedora renace 
en ellos -este recuerdo se beneficia entonces con el tema—, 
desde entonces él se ha vuelto «demoniaco»! ¡Qué conocedor 
del alma! Nos domina con los artificios de un orador popular. 
¡Pero la música se hace silencio! 

(Pausa.) 

Tomando la palabra, en favor de una repetición que podría 
ser el eco que paso a paso acompaña a la música, A, tal como 
lo enunció, hace aparecer un drama en ella. Y, en esta segunda 
escucha, que quizás es tan solo la escucha segunda que duplica a 
la primera a cada segundo, surge en la música este extraño per- 
sonaje: él. 

¿Pero quién es entonces este éP. 

Hay que cuidarse de nunca nombrarlo de otra forma que 
no sea por ese pronombre, en la tercera persona del singular. En 
resumidas cuentas, algo o alguien que sobre todo no habría que 
precipitarse a identificar trivialmente con la figura tranquilizado- 
ra del autor o del compositor. Él , yo diría dejándolo en su esencial 
indeterminación, es ese o aquel que escande los acontecimientos 


123 


al hilo del flujo musical. £/los marca y remarca: tal como A y B, 
surgido gracias a la diafonía auditiva que pone en juego, él sería 
una instancia de mareaje, de designación o incluso de firma en la 
música («él hace señas», «él pone [...] de relieve», «él designa», «él 
se percata», dice A). En resumen, él sería una especie de remarca , 
una marca suplementaria que escolta virtualmente cada aconte- 
cimiento musical, que lo sigue e inmediatamente lo vigila, paso a 
paso. En toda música, sea con o sin palabras, él sería la posibilidad 
de que una escucha se inscriba allí, por ejemplo en la forma de 
personajes a la escucha. 

Pero, mientras que él se pone a hablar y a gesticular a través 
de la voz de A, la música se hace silencio. Cuando A advierte para 
B la escucha que él ya inscribía en la música, ésta, en el mismo 
momento en que se cuenta por la boca de A, comienza también 
a enmudecer en cuanto música. Como si cada punto de escucha 
que puntúa en ella, para apuntar con un «dedo arrogante» lo 
que llega, se convirtiera enseguida en un punto sordo ( punctum 
surdum ), donde la marca es una máscara. En resumen, allí donde 
la música se hace o se deja notar, paradójicamente ella se vuelve 
de algún modo inaudible. 

(Regreso rápido. Lectura.) 

[A:]... ¡la música se hace muda! B: ¡Y mucho mejor si es 
así! ¡Porque ya no puedo soportar escucharos\ ¡Prefiero diez 
veces dejarme engañar antes que saber de una vez la verdad a 
vuestra manera! - A: Es eso lo que quería escucharos decir. 
Hov en día, los mejores son como usted: ¡usted está satisfe- 
cho de dejarse engañar! Usted viene con oídos groseros y ávi- 
dos, usted no aporta conciencia al arte de escuchar... Siem- 
pre, cuando usted aplaude y aclama, tiene la conciencia de 
los artistas entre sus manos, ¡y mala cosa si ellos se percatan 
que usted no sabe distinguir entre música inocente y música 
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culpable! La verdad es que no puedo hablar de «buena» o 
«mala» música, ¡en ambos lados hay ambas! Pero llamo músi- 
ca inocente a aquella que piensa exclusivamente en sí misma, 
solo cree en sí misma, y que olvidó al mundo en provecho de 
sí - la resonancia espontánea de la soledad más profunda que 
habla de sí consigo misma y que ya no sabe que existe algo 
fuera de los auditores que la escuchan, de los efectos, de los 
malentendidos y de los fracasos... 

(Stop.) 

Sean lo que sean y donde estén en esta escena diafónica y 
responsorial, A y B se reparten una responsabilidad en la escucha. 
Tienen entre manos, en sus cuatro manos a dos voces, un arte 
de escuchar , es decir, como lo llama A, un arte de aplaudir, chas- 
quear, marcar y firmar mediante otógrafos. 

Ahora bien, al oponer una música «inocente» y una músi- 
ca «culpable», antes que una «buena» y una «mala» música, A 
hace de este arte y de esta responsabilidad de la escucha el ob- 
jeto de una especie de criminología abisal. Porque la inocencia 
de una musicalidad espontánea -inmaculada, virgen y libre de 
toda marca otográfica- no es más que una ilusión, un intento de 
olvidar los «malentendidos» de la escucha, es decir, su estructura 
disonante. Este oído amnésico que concuerda con una música 
pretendidamente inocente solo sería, como B lo concede además 
gustosamente, el producto de una voluntad de dejarse engañar. 
En resumidas cuentas, la escucha ingenua, o primera, se confiesa 
segunda y derivada. Ella resulta lisa y llanamente de la saturación 
de la distancia entre A y B («¡Acérquese a mí!», decía por otra par- 
te éste); ella es el efecto de la clausura de este ángulo diafónico en 
el cual se aloja, se difracta y se exaspera el arte de escuchar. 


* 
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A y B se han ido ahora. Disparados. Pero, desde que descu- 
brí su conversación secreta, ellos marcan todas mis audiciones y 
en ellas encuentran su sitio. Que lo hayan hecho desde siempre, 
ellos que quizá no son nada más, a fin de cuentas, que esos mis- 
mos sitios, que dibujan la topografía de la escucha. 

A escucha, agazapado en el pabellón de mi oído. A escucha 
la música, la entiende, advierte los hechos y gestos escondidos de 
este él, acorralando los pasos de esta persona enmascarada que, 
en el flujo duplicado de lo sonoro, inscribe, designa y firma de 
antemano los puntos mudos de escucha. 

A su vez, B escucha hablándome al oído de su oído. En lo 
que a él respecta, quiere gozar con la música, quiere dejarse arras- 
trar por ella y no quiere perderse nada; está listo para prestar sus 
dos oídos, incluso más de ser necesario, a riesgo de tomar otros 
prestados. 

Y luego, A y B también se escuchan uno a otro, ebrios de la 
música pero también uno del otro. En eso reside la oportunidad 
de las marcas y de las máscaras que traman lo que llamo la oto- 
grafía, es decir, la inscripción de las escuchas. Allí, en el áyigido de 
toma de escucha que así se abre, con sus picadas y contrapicados 
en el corazón de la música, con sus cantos y contra-cantos infi- 
nitos en el seno de cada segundo, a pesar de todo finito, que un 
oído intenta captar. 
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